破 庙 慌张的急雨将我赶入了黑丛丛的山坳,迫近我头顶在腾拿,恶狠狠的乌龙巨爪,枣树兀兀地隐蔽著一座静悄悄的破庙,我满身的雨点雨块,躲进了昏沉沉的破庙;雷雨越发来得大了:霍隆隆半天里霹雳,豁喇喇林叶树根苗,山谷山石,一齐怒号,千万条的金剪金蛇,飞入阴森森的破庙,我浑身战抖,趁电光估量这冷冰冰的破庙;我禁不住大声啼叫,电光火把似的照耀,照出我身旁神龛里一个青面狞笑的神道,电光去了,霹雳又到,不见了狞笑的神道,硬雨石块似的倒泻---我独身藏躲在破庙;千年万年应该过了!只觉得浑身的毛窍,只听得骇人的怪叫,只记得那凶恶的神道,忘记了我现在的破庙:好容易雨收了,雷休了,血红的太阳,满天照耀,照出一个我,一座破庙!
690 0 0
徐志摩
一 “公理战胜”的牌坊〔2〕,立在法国巴黎的公园里不知怎样,立在中国北京的中央公园里可实在有些希奇,——但这是现在的话。当时,市民和学生也曾游行欢呼过。 我们那时的所以入战胜之林者,因为曾经送去过很多的工人;大家也常常自夸工人在欧战的劳绩。现在不大有人提起了,战胜也忘却了,而且实际上是战败了〔3〕。 现在的强弱之分固然在有无枪炮,但尤其是在拿枪炮的人。假使这国民是卑怯的,即纵有枪炮,也只能杀戮无枪炮者,倘敌手也有,胜败便在不可知之数了。这时候才见真强弱。 我们弓箭是能自己制造的,然而败于金,败于元,败于清。记得宋人的一部杂记里记有市井间的谐谑,将金人和宋人的事物来比较。譬如问金人有箭,宋有什么?则答道,“有锁子甲”。又问金有四太子,宋有何人?则答道,“有岳少保”。临末问,金人有狼牙棒(打人脑袋的武器),宋有什么? 却答道,“有天灵盖”!〔4〕自宋以来,我们终于只有天灵盖而已,现在又发现了一种“民气”,更加玄虚飘渺了。 但不以实力为根本的民气,结果也只能以固有而不假外求的天灵盖自豪,也就是以自暴自弃当作得胜。我近来也颇觉“心上有杞天之虑”〔5〕,怕中国更要复古了。瓜皮帽,长衫,双梁鞋,打拱作揖,大红名片,水烟筒,或者都要成为爱国的标征,因为这些都可以不费力气而拿出来,和天灵盖不相上下的。(但大红名片也许不用,以避“赤化”之嫌。) 然而我并不说中国人顽固,因为我相信,鸦片和扑克是不会在排斥之列的。况且爱国之士不是已经说过,马将牌已在西洋盛行,给我们复了仇么? 爱国之士又说,中国人是爱和平的。但我殊不解既爱和平,何以国内连年打仗?或者这话应该修正:中国人对外国人是爱和平的。 我们仔细查察自己,不再说诳的时候应该到来了,一到不再自欺欺人的时候,也就是到了看见希望的萌芽的时候。 我不以为自承无力,是比自夸爱和平更其耻辱。 六月二十三日。 二 先前以“士人”“上等人”自居的,现在大可以改称“平民”了罢;在实际上,也确有许多人已经如此。彼一时,此一时,清朝该去考秀才,捐监生,〔6〕现在就只得进学校。“平民”这一个徽号现已日见其时式,地位也高起来了,以此自居,大概总可以从别人得到和先前对于“上等人”一样的尊敬,时势虽然变迁,老地位是不会失掉的。倘遇见这样的平民,必须恭维他,至少也得点头拱手陪笑唯诺,像先前下等人的对于贵人一般。否则,你就会得到罪名,曰:“骄傲”,或“贵族的”。因为他已经是平民了。见平民而不格外趋奉,非骄傲而何? 清的末年,社会上大抵恶革命党如蛇蝎,南京政府〔7〕一成立,漂亮的士绅和商人看见似乎革命党的人,便亲密的说道: “我们本来都是‘草字头’〔8〕,一路的呵。” 徐锡麟〔9〕刺杀恩铭之后,大捕党人,陶成章〔10〕君是其中之一,罪状曰:“著《中国权力史》,学日本催眠术。”(何以学催眠术就有罪,殊觉费解。)于是连他在家的父亲也大受痛苦;待到革命兴旺,这才被尊称为“老太爷”;有人给“孙少爷”去说媒。可惜陶君不久就遭人暗杀了,神主入祠的时候,捧香恭送的士绅和商人尚有五六百。直到袁世凯打倒二次革命〔11〕之后,这才冷落起来。 谁说中国人不善于改变呢?每一新的事物进来,起初虽然排斥,但看到有些可靠,就自然会改变。不过并非将自己变得合于新事物,乃是将新事物变得合于自己而已。 佛教初来时便大被排斥,一到理学先生谈禅,和尚做诗的时候,“三教同源”〔12〕的机运就成熟了。听说现在悟善社〔13〕里的神主已经有了五块,孔子,老子,释迦牟尼,耶稣基督,谟哈默德〔14〕。 中国老例,凡要排斥异己的时候,常给对手起一个诨名,——或谓之“绰号”。这也是明清以来讼师的老手段;假如要控告张三李四,倘只说姓名,本很平常,现在却道“六臂太岁张三”,“白额虎李四”,则先不问事迹,县官只见绰号,就觉得他们是恶棍了。 月球只一面对着太阳,那一面我们永远不得见。歌颂中国文明的也惟以光明的示人,隐匿了黑的一面。譬如说到家族亲旧,书上就有许多好看的形容词:慈呀,爱呀,悌呀,…… 又有许多好看的古典:五世同堂呀,礼门呀,义宗〔15〕呀,…… 至于诨名,却藏在活人的心中,隐僻的书上。最简单的打官司教科书《萧曹遗笔》〔16〕里就有着不少惯用的恶諡,现在钞一点在这里,省得自己做文章—— 亲戚类 孽亲枭亲兽亲鳄亲虎亲歪亲 尊长类 鳄伯虎伯(叔同)孽兄毒兄虎兄 卑幼类 悖男恶侄孽侄悖孙虎孙枭甥 孽甥悖妾泼媳枭弟恶婿凶奴 其中没有父母,那是例不能控告的,因为历朝大抵“以孝治天下”〔17〕。 这一种手段也不独讼师有。民国元年章#p#副标题#e#
674 0 0
鲁迅
曾于青史见遗文,今日飘蓬过此坟。词客有灵应识我,霸才无主独怜君。石麟埋没藏春草,铜雀荒凉对暮云。莫怪临风倍惆怅,欲将书剑学从军。
725 0 0
温庭筠
历历四弦分,重来上界闻。玉盘飞夜雹,金磬入秋云。 陇雾笳凝水,砂风雁咽群。不堪天塞恨,青冢是昭君。
778 0 0
张祜
本意宿东林,因听子贱琴。遥知大小朗,已断去来心。 夜静溪声近,庭寒月色深。宁知尘外意,定后便成吟。
605 0 0
严维
秩礼有序,和音既同。九仪不忒,三揖将终。 孝感藩后,相维辟公。四时之典,永永无穷。
624 0 0
中华文学
古巷戟门谁旧宅,早曾闻说属官家。更无新燕来巢屋, 唯有闲人去看花。空厩欲摧尘满枥,小池初涸草侵沙。 荣华事歇皆如此,立马踟蹰到日斜。
700 0 0
朱庆馀
花绽花开事可惊,暂来浮世返蓬瀛。楚宫梦断云空在, 洛浦神归月自明。香解返魂成浪语,胶能续断是虚名。 音容寂寞春牢落,谁会楼中独立情。
玉箸真文久不兴,李斯传到李阳冰。 正悲千载无来者,果见僧中有个僧。
707 0 0
齐己
龙门点额意何如,红尾青鬐却返初。 见说在天行雨苦,为龙未必胜为鱼。
810 0 0
白居易
喜友称高儒,旷怀美无度。近为东田诱,遂耽西山趣。 庭有介隐心,得无云泉误。府公中司贵,频贻咫尺素。 郡佐仙省高,亦赠琼瑶句。诮兹长往志,纡彼独游步。 禅子方外期,梦想山中路。艰难亲稼穑,晨夕苦烟雾。 曷若孟尝门,日荣国士遇。铿锵聆绮瑟,攀折迩琼树。 幽践随鹿麋,久期怨蟾兔。情同不系舟,有迹道所恶。
677 0 0
皎然
十叶开昌运,三辰丽德音。荐功期瘗玉,昭俭每捐金。 解泽皇风遍,虞泉白日沈。仍闻起居注,焚奏感人心。 孝理本忧勤,玄功在啬神。睿图传上嗣,寿酒比家人。 仙驭三清远,行宫万象新。小臣司吉从,还扈属车尘。 候晓传清跸,迎风引彩旒。共瞻宫辂出,遥想望陵愁。 弓剑随云气,衣冠奉月游。空馀驾龙处,摇落鼎湖秋。
686 0 0
权德舆
谪仙狂客何如,看来毕竟归田好。玉堂无比,三山海上,虚无缥缈。读罢《离骚》,酒香犹在,觉人间小。任工菜花葵麦,刘郎去后,桃开处、春多少。 一夜雪迷兰棹。傍寒溪、欲寻安道。而今纵有,新诗冰柱,有知音否。想见鸾飞,如椽健笔,檄书亲草。算平生、白传风流,未可向、香山老。
631 0 0
刘过
湘西一杯酒,渺渺红叶换。江东千里云,落落黄犬叹。人生七十稀,百里九十半。初期枉车马,近乃遗札翰。小迟君不肯,一出我岂惮。虽微办鸡黍,岂乏具薪炭。古风久不作,我友当力赞。旧诗况琼玖,触目屡璀璨。中馨称兰佩,外饰匪玉冠。初年已飞腾,中道翻叹惋。恐遗知己羞,遂许独力断。于兹树风声,何止评月旦。君如渥洼种,可以羁絷绊。我异淇园姿,犹睎岁时贯。君乎甚英爽,我也终浪漫。自应殊显晦,宁复待剖判。湖山冰玉明,楼阁丹青焕。叩舷或乘舟,曳杖或登岸。君行定有得,我去何可愞。与想悠然时,却忆苍然观。
804 0 0
赵蕃
画鼓声中昏又晓。时光只解催人老。求得浅欢风日好。齐揭调。神仙一曲渔家傲。绿水悠悠天杳杳。浮生岂得长年少。莫惜醉来开口笑。须信道。人间万事何时了。
729 0 0
晏殊
梅妒晨妆雪妒轻。远山依约学眉青。樽前无复歌金缕,梦觉空余月满林。 鱼与雁,两浮沈。浅颦微笑总关心。相思恰似江南柳,一夜春风一夜深。
793 0 0
苏庠
人定月胧明,香消枕簟清。翠屏遮烛影,红袖下帘声。 坐久吟方罢,眠初梦未成。谁家教鹦鹉,故故语相惊。
794 0 0
银渚盈盈渡,金风缓缓吹。晚香浮动五云飞。月姊妒人、颦尽一弯眉。 短夜难留处,斜河欲淡时。半愁半喜是佳期。一度相逢、添得两相思。
范成大
在一种姓“大”的报的副刊上,有一位“姓张的”在“要求中国有为的青年,切勿借了‘文人无行’的幌子,犯着可诟病的恶癖。”〔2〕这实在是对透了的。但那“无行”的界说,可又严紧透顶了。据说:“所谓无行,并不一定是指不规则或不道德的行为,凡一切不近人情的恶劣行为,也都包括在内。” 接着就举了一些日本文人的“恶癖”的例子,来作中国的有为的青年的殷鉴,一条是“宫地嘉六〔3〕爱用指爪搔头发”,还有一条是“金子洋文〔4〕喜舐嘴唇”。 自然,嘴唇干和头皮痒,古今的圣贤都不称它为美德,但好像也没有斥为恶德的。不料一到中国上海的现在,爱搔喜舐,即使是自己的嘴唇和头发罢,也成了“不近人情的恶劣行为”了。如果不舒服,也只好熬着。要做有为的青年或文人,真是一天一天的艰难起来了。 但中国文人的“恶癖”,其实并不在这些,只要他写得出文章来,或搔或舐,都不关紧要,“不近人情”的并不是“文人无行”,而是“文人无文”。 我们在两三年前,就看见刊物上说某诗人到西湖吟诗去了,某文豪在做五十万字的小说了,但直到现在,除了并未豫告的一部《子夜》〔5〕而外,别的大作都没有出现。拾些琐事,做本随笔的是有的;改首古文,算是自作的是有的。讲一通昏话,称为评论;编几张期刊,暗捧自己的是有的。收罗猥谈,写成下作;聚集旧文,印作评传的是有的。甚至于翻些外国文坛消息,就成为世界文学史家;凑一本文学家辞典,连自己也塞在里面,就成为世界的文人的也有。然而,现在到底也都是中国的金字招牌的“文人”。 文人不免无文,武人也一样不武。说是“枕戈待旦”的,到夜还没有动身,说是“誓死抵抗”的,看见一百多个敌兵就逃走了。只是通电宣言之类,却大做其骈体,“文”得异乎寻常。“偃武修文”〔6〕,古有明训,文星〔7〕全照到营子里去了。于是我们的“文人”,就只好不舐嘴唇,不搔头发,揣摩人情,单落得一个“有行”完事。 三月二十八日。
622 0 0
不归丹掖去,铜竹漫云云。惟喜因过我,须知未贺君。
673 0 0
意见反馈 || 关于我们 || 用户协议 || 隐私保护 || 商务合作
Copyright © 2020-2022 中华文学苑(华文苑) 京ICP备17037819号
Email:artype@163.com QQ:262989474