中国风-华文苑-中华文学苑

中国风

分享 /

更多评论

推荐

《坏孩子和别的奇闻》〔1〕

前记〔2〕司基塔列慈（Skitalez）〔3〕的《契诃夫记念》里，记着他的谈话—— “必须要多写！你起始唱的是夜莺歌，如果写了一本书，就停止住，岂非成了乌鸦叫！就依我自己说：如果我写了头几篇短篇小说就搁笔，人家决不把我当做作家！契红德！一本小笑话集！人家以为我的才学全在这里面。严肃的作家必说我是另一路人，因为我只会笑。如今的时代怎么可以笑呢？”（耿济之译，《译文》二卷五期。）这是一九○四年一月间的事，到七月初，他死了。他在临死这一年，自说的不满于自己的作品，指为“小笑话”的时代，是一八八○年，他二十岁的时候起，直至一八八七年的七年间。在这之间，他不但用“契红德”（AntoshaChekhonte）〔4〕的笔名，还用种种另外的笔名，在各种刊物上，发表了四百多篇的短篇小说，小品，速写，杂文，法院通信之类。一八八六年，才在彼得堡的大报《新时代》〔5〕上投稿；有些批评家和传记家以为这时候，契诃夫才开始认真的创作，作品渐有特色，增多人生的要素，观察也愈加深邃起来。这和契诃夫自述的话，是相合的。这里的八个短篇，出于德文译本，却正是全属于“契红德”时代之作，大约译者的本意，是并不在严肃的绍介契诃夫的作品，却在辅助玛修丁（V．N．Massiutin）〔6〕的木刻插画的。玛修丁原是木刻的名家，十月革命后，还在本国为勃洛克（A．Block）〔7〕刻《十二个》的插画，后来大约终于跑到德国去了，这一本书是他在外国的谋生之术。我的翻译，也以绍介木刻的意思为多，并不著重于小说。这些短篇，虽作者自以为“小笑话”，但和中国普通之所谓“趣闻”，却又截然两样的。它不是简单的只招人笑。一读自然往往会笑，不过笑后总还剩下些什么，——就是问题。生瘤的化装，蹩脚的跳舞，那模样不免使人笑，而笑时也知道：这可笑是因为他有病。这病能医不能医。这八篇里面，我以为没有一篇是可以一笑就了的。但作者自己却将这些指为“小笑话”，我想，这也许是因为他谦虚，或者后来更加深广，更加严肃了。一九三五年九月十四日，译者。 ※ ※ ※ 〔1〕《坏孩子和别的奇闻》契诃夫早期的短篇小说集，收《波斯勋章》等八篇。鲁迅据德译本《波斯勋章及别的奇闻》于一九三四年、一九三五年间翻译，最初在《译文》月刊第一卷第四期、第六期及第二卷第二期（一九三四年十二月、一九三五年二月及四月）发表七篇；但《波斯勋章》当时未能刊出，一年后始载于《大公报》副刊《文艺》。单行本于一九三六年由上海联华书局印行，列为《文艺连丛》之一（封面题《坏孩子和别的小说八篇》）。契诃夫（A．Q．jInTJ，1860—1904），俄国作家，曾做过医生。一八八○年开始发表作品，作有大量短篇小说及剧本《海鸥》、《万尼亚舅舅》、《樱桃园》等。〔2〕本篇最初连同《波斯勋章》的译文，发表于一九三六年四月八日上海《大公报》副刊《文艺》第一二四期。后印入《坏孩子和别的奇闻》单行本。〔3〕司基塔列慈（C．M．d]PYNUIh，1868—1941）俄国作家。他早期的短篇小说主要为描写一九○五年革命前的俄国农村生活。十月革命时流亡国外，一九三○年回国。著有长篇小说《切尔诺夫家族》及有关托尔斯泰和契诃夫等作家的回忆录等。〔4〕“契红德”即安托沙·契红德（EFYTANjInTFYI），契诃夫的早期笔名之一。〔5〕《新时代》俄国刊物，一八六八年创刊。沙皇统治时期为自由派所掌握，一九一七年二月革命后为资产阶级的临时政府利用，成为反革命的宣传工具。十月革命时被彼得堡苏维埃军事革命委员会封闭。〔6〕玛修丁（B．LNXVYPF）苏联铜版画和木刻画家，后离苏去德国。〔7〕勃洛克（A．A．aUT]，1880—1921）俄国诗人。《十二个》，反映十月革命的长诗，有胡学中译本，为《未名丛刊》之一，一九二六年八月北京北新书局出版，鲁迅为它作的《后记》现收入《集外集拾遗》。译者后记〔1〕契诃夫的这一群小说，是去年冬天，为了《译文》开手翻译的，次序并不照原译本的先后。是年十二月，在第一卷第四期上，登载了三篇，是《假病人》，《簿记课副手日记抄》和《那是她》，题了一个总名；谓之《奇闻三则》，还附上几句后记道—— 以常理而论，一个作家被别国译出了全集或选集，那么，在那一国里，他的作品的注意者，阅览者和研究者该多起来，这作者也更为大家所知道，所了解的。但在中国却不然，一到翻译集子之后，集子还没有出齐，也总不会出齐，而作者可早被压杀了。易卜生，莫泊桑〔2〕，辛克莱〔3〕，无不如此，契诃夫也如此。不过姓名大约还没有被忘却。他在本国，也还没有被忘却的，一九二九年做过他死后二十五周年的纪念，现在又在出他的选集。但在这里我不想多说什么了。《奇闻三篇》是从AlexanderElias#p#副标题#e#

256 0 0

鲁迅

秋夜南宫，寄沣上弟及诸生

暝色起烟阁，沉抱积离忧。况兹风雨夜，萧条梧叶秋。空宇感凉至，颓颜惊岁周。日夕游阙下，山水忆同游。

324 0 0

韦应物

春夜喜雨

好雨知时节，当春乃发生。随风潜入夜，润物细无声。野径云俱黑，江船火独明。晓看红湿处，花重锦官城。

413 0 0

杜甫

送郑州严员外

欲将刀笔润王猷，东去先分圣主忧。满扇好风吹郑圃，一车甘雨别皇州。尚书碛冷鸿声晚，仆射陂寒树影秋。从此文星在何处，武牢关外庾公楼。

338 0 0

罗隐

公莫舞歌并序（公莫舞歌者）

【公莫舞歌并序】公莫舞歌者，咏项伯翼蔽刘沛公也。会中壮士，灼灼于人，故无复书；且南北乐府率有歌引。贺陋诸家，今重作公莫舞歌云。方花古础排九楹，刺豹淋血盛银罂。[1] 华筵鼓吹无桐竹，长刀直立割鸣筝。[2] 横楣粗锦生红纬，日炙锦嫣王未醉。腰下三看宝玦光，项庄掉鞘栏前起。材官小尘公莫舞，座上真人赤龙子。芒砀云端抱天回，咸阳王气清如水。铁枢铁楗重束关，大旗五丈撞双环。汉王今日须秦印，绝膑刳肠臣不论。

351 0 0

李贺

前调（山中清明后一日大雪）

碧涧苍崖玉四围。东君剪水散明玑。半开桃杏不胜威。疑是群仙游阆苑，歌云舞蝶高飞。珠幢玉节送人归。

330 0 0

中华文学

再下第将归荆楚上白舍人

穷通应计一时间，今日甘从刖足还。长倚玉人心自醉，不辞归去哭荆山。

354 0 0

雍陶

相见欢·花前顾影粼

花前顾影粼粼。水中人。水面残花片片绕人身。私自整，红斜领，茜儿巾。却讶领间巾里刺花新。

376 0 0

毛奇龄

平陵东

平陵东，松柏桐，不知何人劫义公。劫义公，在高堂下，交钱百万两走马。两走马，亦诚难，顾见追吏心中恻。心中恻，血出漉，归告我家卖黄犊。

312 0 0

佚名

阮郎归·渔舟容易入春山

渔舟容易入春山，仙家日月闲。绮窗纱幌映朱颜，相逢醉梦间。松露冷，海霜殷。匆匆整棹还。落花寂寂水潺潺，重寻此路难。

388 0 0

司马光

再授连州至衡阳酬柳柳州赠别

去国十年同赴召，渡湘千里又分歧。重临事异黄丞相，三黜名惭柳士师。归目并随回雁尽，愁肠正遇断猿时。桂江东过连山下，相望长吟有所思。

344 0 0

刘禹锡

边城听角

戍楼鸣画角，寒露滴金枪。细引云成阵，高催雁著行。唤回边将梦，吹薄晓蟾光。未遂终军志，何劳思故乡。

327 0 0

中华文学

一枝春（为陆浩斋赋梅南）

竹外横枝，并阑干、试数风才一信。么禽对语，仿佛醉眠初醒。遥知是雪，甚都把、暮寒消尽。清更润。明月飞来，瘦却旧时疏影。东阁谩撩诗兴。料西湖树老，难认和靖。晴窗自好，胜事每来独领。融融向暖，笑尘世、万花犹冷。须酿成、一点春腴，暗香在鼎。

295 0 0

张炎

秋夜寄张、韦二主簿

凉夜褰帘好，轻云过月初。碧空河色浅，红叶露声虚。道阻天难问，机忘世易疏。不知双翠凤，栖棘复何如。

293 0 0

钱起

送朱越

远别舟中蒋山暮，君行举首燕城路。蓟门秋月隐黄云，期向金陵醉江树。

332 0 0

王昌龄

菩萨蛮（有寄）

城隅静女何人见。先生日夜歌彤管。谁识蔡姬贤。江南顾彦先。先生那久困。汤沐须名郡。惟有谢夫人。从来见拟伦。

330 0 0

苏轼

淀江道中口占

孤村隐隐起微烟，处处秧歌竞插田。羸马未须愁远道，桃花红欲上吟鞭。

417 0 0

苏曼殊

《某报剪注》按语

鲁迅案：我到上海后，所惊异的事情之一是新闻记事的章回小说化。无论怎样惨事，都要说得有趣——海式的有趣。只要是失势或遭殃的，便总要受奚落——赏玩的奚落。天南叟*3〔２〕式的迂腐的“之乎者也”之外，又加了吴趼人李伯元〔３〕式的冷眼旁观调，而又加了些新添的东西。这一段报章是从重庆寄来的，没有说明什么报，但我真吃惊于中国的精神之相同，虽然地域有吴蜀之别。至多，是一个他所谓“密司”〔４〕者做了妓女——中国古已有之的妓女罢了；或者他的朋友去嫖了一回，不甚得法罢了，而偏要说到漆某〔５〕，说到主义，还要连漆某的名字都调侃，还要说什么“羞恶之心”〔６〕，还要引《诗经》〔７〕，还要发“感慨”。然而从漆某笑到“男女学生”的投稿负责者却是无可查考的“笑男女士”，而传这消息的倒是“革新通信社”。其实是，这岂但奚落了“则其十之八九，确为共产分子无疑”的漆树芬而已呢，就是中国，也够受奚落了。丁卯季冬Ｘ日。来源于香港公司注册www.11company.com管理专家来源于香港公司注册www.11company.com管理专家

292 0 0

鲁迅