新近报上说,江西人第一次看了坦克车。自然,江西人的眼福很好。然而也有人惴惴然,唯恐又要掏腰包,报效坦克捐。我倒记起了另外一件事:有一个自称姓“张”的〔2〕说过,“我是拥护言论不自由者……唯其言论不自由,才有好文章做出来,所谓冷嘲,讽刺,幽默和其他形形色色,不敢负言论责任的文体,在压迫钳制之下,都应运产生出来了。”这所谓不负责任的文体,不知道比坦克车怎样? 讽刺等类为什么是不负责任,我可不知道。然而听人议论“风凉话”怎么不行,“冷箭”怎么射死了天才,倒也多年了。既然多年,似乎就很有道理。大致是骂人不敢充好汉,胆小。其实,躲在厚厚的铁板——坦克车里面,砰砰碰碰的轰炸,是着实痛快得多,虽然也似乎并不胆大。 高等人向来就善于躲在厚厚的东西后面来杀人的。古时候有厚厚的城墙,为的要防备盗匪和流寇。现在就有钢马甲,铁甲车,坦克车。就是保障“民国”和私产的法律,也总是厚厚的一大本。甚至于自天子以至卿大夫的棺材,也比庶民的要厚些。至于脸皮的厚,也是合于古礼的。 独有下等人要这么自卫一下,就要受到“不负责任”等类的嘲笑: “你敢出来!出来!躲在背后说风凉话不算好汉!”但是,如果你上了他的当,真的赤膊奔上前阵,像许褚〔3〕似的充好汉,那他那边立刻就会给你一枪,老实不客气,然后,再学着金圣叹批《三国演义》〔4〕的笔法,骂一声“谁叫你赤膊的”——活该。总之,死活都有罪。足见做人实在很难,而做坦克车要容易得多。 五月六日。 〔1〕本篇最初发表于一九三三年五月九日《申报·自由谈》,署名何家干。 〔2〕自称姓“张”的指张若谷,江苏南汇(今属上海市)人,当时的投机文人。这段话见于他在一九三三年三月三日《大晚报·辣椒与橄榄》上发表的《拥护》一文。 〔3〕许褚三国时曹操部下名将。他赤膊上阵的故事见小说《三国演义》第五十九回《许褚裸衣斗马超》。 〔4〕金圣叹批《三国演义》金圣叹(1608—1661),吴县(今属江苏)人,明末清初文人。他曾批注《水浒》、《西厢记》等书,把所加的序文、读法和评语等称为“圣叹外书”。《三国演义》是元末明初罗贯中所著,后经清代毛宗岗改编,卷首有假托金圣叹所作的序,并有“圣叹外书”字样,每回前均附加评语,通常就都把这评语认为金圣叹所作。 #p#副标题#e#
421 0 0
鲁迅
长平瓦震武安初,赵卒俄成戏鼎鱼。 四十万人俱下世,元戎何用读兵书。
536 0 0
中华文学
津亭欲阕戒棠舟,五两风来不暂留。西北浮云连魏阙, 东南初日满秦楼。层城渺渺人伤别,芳草萋萋客倦游。 平乐旧欢收不得,更凭飞梦到瀛洲。
470 0 0
西风涤尽炎_,连朝更值天无雨。笋舆轧轧,经行三日,碧_无数。胜绝江山,余行天下,无如此处。任今来昔往,迎新送旧,风景在、只如许。 谁谓阴山骄虏。去年冬、敢侵吾土。哀哀鸿雁,一番荡析,幸逢多黍。拜表出师,安南定北,岂无忠武。嗟病夫、老矣无能,促归棹,舣江渚。
599 0 0
李曾伯
【贺圣朝】 金丝帐暖牙床稳, 怀香方寸。 轻颦轻笑, 汗珠微透, 柳沾花润。 云鬟斜坠, 春应未已, 不胜娇困。 半欹犀枕, 乱缠珠被, 转羞人问。
495 0 0
冯延巳
【泗州东城晚望】[1] 渺渺孤城白水环, 轴舻人语夕霏间。[2] 林梢一抹青如画, 应是淮流转处山。
480 0 0
秦观
窗中独自起,帘外独自行。愁见蜘蛛织,寻思直到明。 碓上米不舂,窗中丝罢络。看渠驾去车,定是无四角。 不见心相许,徒云脚漫勤。摘荷空摘叶,是底采莲人。 窗外山魈立,知渠脚不多。三更机底下,摸著是谁梭。 郎去摘黄瓜,郎来收赤枣。郎耕种麻地,今作西舍道。
473 0 0
张祜
贪数明朝重九。不知过了中秋。人生有得许多愁。惟有黄花如旧。 万象亭中_酒。九江阁上扶头。城鸦唤我醉归休。细雨斜风时候。
396 0 0
辛弃疾
漾舟仍载酒,愧尔意相宽。草色南湖绿,松声小署寒。 水禽前后起,花屿往来看。已作沧洲调,无心恋一官。
417 0 0
刘长卿
【愁风月】 (生查子) 风清月正圆,信是佳时节。 不会长年来,处处愁风月。 心将熏麝焦,吟伴寒虫切。 欲遽就床眠,解带翻成结。
448 0 0
贺铸
闻道清明近,春闱向夕阑。行游昼不厌,风物夜宜看。 斗柄更初转,梅香暗里残。无劳秉华烛,晴月在南端。
386 0 0
沈佺期
神女初离碧玉阶,彤云犹拥牡丹鞋。 知道相公怜玉腕,强将纤手整金钗。
650 0 0
卢肇
寒雨连江夜入吴, 平明送客楚山孤。 洛阳亲友如相问, 一片冰心在玉壶。
462 0 0
王昌龄
催共一霎清明雨。留得东风且住。两岸柳汀烟坞。未放行人去。 人如双鹄云间举。明夜扁舟何处。只向武陵南渡。便是长安路。
429 0 0
长安九城路,戚里五侯家。结束趋平乐,联翩抵狭斜。 高楼临远水,复道出繁花。唯见相如宅,蓬门度岁华。
430 0 0
皇甫冉
残叶翻浓,余香栖苦,障风怨动秋声。云影摇寒,波尘锁腻,翠房人去深扃。昼成凄黯,雁飞过、垂杨转青。阑干横暮,酥印痕香,玉腕谁凭。 菱花乍失娉婷。别岸围红,千艳倾城。重洗清杯,同追深夜,豆花寒落愁灯。近欢成梦,断云隔、巫山几层。偷相怜处,熏尽金篝,销瘦云英。
424 0 0
吴文英
红云半压秋波碧。艳妆泣露娇啼色。佳梦入仙城。风流石曼卿。 宫袍呼醉醒。休卷西风锦。明日粉香残。六朝烟水寒。
437 0 0
高观国
晚登西宝刹,晴望东精舍。反照转楼台,辉辉似图画。 冰浮水明灭,雪压松偃亚。石阁僧上来,云汀雁飞下。 西京闹于市,东洛闲如社。曾忆旧游无,香山明月夜。
471 0 0
白居易
洪崖岭上秋月明,野客枕底章江清。 蓬壶宫阙不可梦,一一入楼归雁声。
511 0 0
陈陶
【宿王昌龄隐居】 清溪深不测,隐处惟孤云。 松际露微月,清光犹为君。 茅亭宿花影,药院滋苔纹。 余亦谢时去,西山鸾鹤群。
490 0 0
常建
意见反馈 || 关于我们 || 用户协议 || 隐私保护 || 商务合作
Copyright © 2020-2022 中华文学苑(华文苑) 京ICP备17037819号
Email:artype@163.com QQ:262989474