一年好处,是霜轻尘敛,山川如洗。晚菊留花供燕赏,金缕宝衣销地。旧观初还,层楼相望,重见升平际。小春时节,绮罗丛里人醉。 此日武帐贤侯,六年仁政,浃长淮千里。欲入鹓行仍缓带,聊抚竹西歌吹。紫塞烟清,玉关人老,宜趣朝天骑。香尘归路,旧游回首应记。
396 0 0
中华文学
一 中华民国十五年三月二十五日,就是国立北京女子师范大学为十八日在段祺瑞执政府前遇害的刘和珍杨德群〔2〕两君开追悼会的那一天,我独在礼堂外徘徊,遇见程君〔3〕,前来问我道,“先生可曾为刘和珍写了一点什么没有?”我说“没有”。她就正告我,“先生还是写一点罢;刘和珍生前就很爱看先生的文章。” 这是我知道的,凡我所编辑的期刊,大概是因为往往有始无终之故罢,销行一向就甚为寥落,然而在这样的生活艰难中,毅然预定了《莽原》〔4〕全年的就有她。我也早觉得有写一点东西的必要了,这虽然于死者毫不相干,但在生者,却大抵只能如此而已。倘使我能够相信真有所谓“在天之灵”,那自然可以得到更大的安慰,——但是,现在,却只能如此而已。 可是我实在无话可说。我只觉得所住的并非人间。四十多个青年的血,洋溢在我的周围,使我艰于呼吸视听,那里还能有什么言语?长歌当哭,是必须在痛定之后的。而此后几个所谓学者文人的阴险的论调,尤使我觉得悲哀。我已经出离愤怒了。我将深味这非人间的浓黑的悲凉;以我的最大哀痛显示于非人间,使它们快意于我的苦痛,就将这作为后死者的菲薄的祭品,奉献于逝者的灵前。 二 真的猛士,敢于直面惨淡的人生,敢于正视淋漓的鲜血。 这是怎样的哀痛者和幸福者?然而造化又常常为庸人设计,以时间的流驶,来洗涤旧迹,仅使留下淡红的血色和微漠的悲哀。在这淡红的血色和微漠的悲哀中,又给人暂得偷生,维持着这似人非人的世界。我不知道这样的世界何时是一个尽头! 我们还在这样的世上活着;我也早觉得有写一点东西的必要了。离三月十八日也已有两星期,忘却的救主快要降临了罢,我正有写一点东西的必要了。 三 在四十余被害的青年之中,刘和珍君是我的学生。学生云者,我向来这样想,这样说,现在却觉得有些踌躇了,我应该对她奉献我的悲哀与尊敬。她不是“苟活到现在的我”的学生,是为了中国而死的中国的青年。 她的姓名第一次为我所见,是在去年夏初杨荫榆女士做女子师范大学校长,开除校中六个学生自治会职员的时候。〔5〕其中的一个就是她;但是我不认识。直到后来,也许已经是刘百昭率领男女武将,强拖出校之后了,才有人指着一个学生告诉我,说:这就是刘和珍。其时我才能将姓名和实体联合起来,心中却暗自诧异。我平素想,能够不为势利所屈,反抗一广有羽翼的校长的学生,无论如何,总该是有些桀骜锋利的,但她却常常微笑着,态度很温和。待到偏安于宗帽胡同〔6〕,赁屋授课之后,她才始来听我的讲义,于是见面的回数就较多了,也还是始终微笑着,态度很温和。待到学校恢复旧观〔7〕,往日的教职员以为责任已尽,准备陆续引退的时候,我才见她虑及母校前途,黯然至于泣下。此后似乎就不相见。 总之,在我的记忆上,那一次就是永别了。 四 我在十八日早晨,才知道上午有群众向执政府请愿的事; 下午便得到噩耗,说卫队居然开枪,死伤至数百人,而刘和珍君即在遇害者之列。但我对于这些传说,竟至于颇为怀疑。 我向来是不惮以最坏的恶意,来推测中国人的,然而我还不料,也不信竟会下劣凶残到这地步。况且始终微笑着的和蔼的刘和珍君,更何至于无端在府门前喋血呢? 然而即日证明是事实了,作证的便是她自己的尸骸。还有一具,是杨德群君的。而且又证明着这不但是杀害,简直是虐杀,因为身体上还有棍棒的伤痕。 但段政府就有令,说她们是“暴徒”! 但接着就有流言,说她们是受人利用的。 惨象,已使我目不忍视了;流言,尤使我耳不忍闻。我还有什么话可说呢?我懂得衰亡民族之所以默无声息的缘由了。沉默呵,沉默呵!不在沉默中爆发,就在沉默中灭亡。 五 但是,我还有要说的话。 我没有亲见;听说,她,刘和珍君,那时是欣然前往的。 自然,请愿而已,稍有人心者,谁也不会料到有这样的罗网。 但竟在执政府前中弹了,从背部入,斜穿心肺,已是致命的创伤,只是没有便死。同去的张静淑〔8〕君想扶起她,中了四弹,其一是手枪,立仆;同去的杨德群君又想去扶起她,也被击,弹从左肩入,穿胸偏右出,也立仆。但她还能坐起来,一个兵在她头部及胸部猛击两棍,于是死掉了。 始终微笑的和蔼的刘和珍君确是死掉了,这是真的,有她自己的尸骸为证;沉勇而友爱的杨德群君也死掉了,有她自己的尸骸为证;只有一样沉勇而友爱的张静淑君还在医院里呻吟。当三个女子从容地转辗于文明人所发明的枪弹的攒射中的时候,这是怎样的一个惊心动魄的伟大呵!中国军人的屠戮妇婴的伟绩,八国联军的惩创学生的武功,不幸全被这几缕血痕抹杀了。 但是中外的杀人者却居然昂起头来,不知道个个脸上有着血污……。 六时间永是流驶,街市依旧太平,有限的几个生命,在中#p#副标题#e#
419 0 0
鲁迅
式乾路,辟天扉。回日驭,动云衣。 登金阙,入紫微。望仙驾,仰恩徽。
498 0 0
武则天
柳外轻雷池上雨,雨声滴碎荷声。小楼西角断虹明。阑干倚处,待得月华生。 燕子飞来窥画栋,玉钩垂下帘旌。凉波不动簟纹平。水精双枕,傍有堕钗横。
449 0 0
欧阳修
论文期雨夜,饮酒及芳晨。坐叹百花发,潜惊双鬓新。 旧交多得路,别业远仍贫。便欲辞知己,归耕海上春。
525 0 0
马戴
瘦损东阳绿底事,离愁别恨难禁。夜长谁共拥孤衾。来时青鬓在,今已二毛侵。流水青山依旧是,兰桡往事空寻。一番风雨又春深。桃花都落尽,赢得是清阴。
388 0 0
向滈
喓喓草虫,趯趯阜螽。未见君子,忧心忡忡。亦既见止,亦既觏止,我心则降。 陟彼南山,言采其蕨。未见君子,忧心惙惙。亦既见止,亦既觏止,我心则说。 陟彼南山,言采其薇。未见君子,我心伤悲。亦既见止,亦既觏止,我心则夷。
398 0 0
诗经
淡淡胭脂,似褪向、景阳鸳石。依然是、春睡未足,捧心犹癖。藉甚不禁君再顾,嫣然却记渠初拆。黯销魂、欲尽更堪怜,终难得。 犹记是,卿卿惜。空复见,谁谁摘。但当时一笑,也成陈迹。我懒花残都已往,诗朋酒伴犹相觅。听连宵、又雨又还晴,鸠鸣寂。
367 0 0
刘辰翁
八年不见,清都绛阙,望河汉、溶溶漾漾。年年牛女恨风波,拚此事、人间天上。 野麋丰草,江鸥远水,老去惟便疏放。百钱端欲问君平,早晚具、归田小舫。
370 0 0
黄庭坚
再见封侯万户,立谈赐璧一双。讵胜耦耕南亩,何如高卧东窗。
461 0 0
王维
合聚千羊毳,施张百子弮。骨盘边柳健,色染塞蓝鲜。 北制因戎创,南移逐虏迁。汰风吹不动,御雨湿弥坚。 有顶中央耸,无隅四向圆。傍通门豁尔,内密气温然。 远别关山外,初安庭户前。影孤明月夜,价重苦寒年。 软暖围毡毯,枪摐束管弦。最宜霜后地,偏称雪中天。 侧置低歌座,平铺小舞筵。闲多揭帘入,醉便拥袍眠。 铁檠移灯背,银囊带火悬。深藏晓兰焰,暗贮宿香烟。 兽炭休亲近,狐裘可弃捐。砚温融冻墨,瓶暖变春泉。 蕙帐徒招隐,茅庵浪坐禅。贫僧应叹羡,寒士定留连。 客宾于中接,儿孙向后传。王家夸旧物,未及此青毡。
427 0 0
白居易
【杨柳枝】 炀帝行宫汴水滨, 数株残柳不胜春。 晚来风起花如雪, 飞入宫墙不见人。
499 0 0
刘禹锡
精心奉北宗,微宦在南宫。举世劳为适,开门事不穷。 年来复几日,蝉去又鸣鸿。衰疾谁人问,闲情与酒通。 四邻寒稍静,九陌夜方空。知老何山是,思归愚谷中。
444 0 0
姚合
小阁横窗,倩谁画得梅梢远。那回半面。曾向屏间见。 风雪空山,怀抱无荀倩。春堪恋。自羞片片。更逐东风转。
407 0 0
拨拨弦弦意不同,胡啼番语两玲珑。 谁能截得曹刚手,插向重莲衣袖中。
510 0 0
历历数声猿,寥寥渡白烟。应栖多月树,况是下霜天。 万里客危坐,千山境悄然。更深仍不住,使我欲移船。
467 0 0
贯休
这一小段文字里,并不是要介绍某一位艺术家的艺术,只 碎片的要介绍他的“态度”。─—就是我从古往今来许多艺术 家之中,特别的佩服赞叹的。 英国名优彭尼士(J· H Baines)作名优菲尔波士(Samuel Phelps)的传略说:“他作了剧人四十三年,没有谈话,没有 访事的谒见,没有自述的短文,没有赠外人的相片,没有参与 过外人的一切宴会。只有帷幕揭开的时候,他才极忠勇的,勇 往直前为群众工作。 “一八七六年菲尔波士,他自己在考登(alderm an Cotton) 府尹府中,剧界欢迎会演说,‘我四十三年为公众服务,做一 个演剧人;有一桩事很可使诸位感兴趣的,就是这个,是我实 实在在,是我生平初次对着观众说的第一句话,因为任何一著 作家,关于我私下的谈话,是向来没有记载过的。’ “因为演剧家的生活本是有些神秘,如果我们私下常以本 来面目,和外界交接,则登台演剧,定要减少许多感动观众的 力量,我亟要改变我那广交游的脾气。” 神秘的生活,又岂止演剧家?─— 菲尔波士所以使人崇拜的,就是他在感情生活的背后,却 把持着一种冷的理性。他深沉,他镇定,他不自炫,他一面静 听着无数众的赞扬,一面悄悄的为他的艺术奋斗。 他自度前途无量,他自知和外界的交接,是徒乱人意的, 是要使自己的艺术退步的,是要减少感动观众的力量的。他只 在帐幕揭开的时候,以神秘庄严的面目,和无数人交接,下台 以后却渺渺难寻的去度他自己荒村游钓的生活。 他保持着这幻秘冷静的态度,─—保持了四十三年。 只有这幻秘冷静的态度,可以常常促进他的艺术,可以永 远维持他艺术的动人的力量,因为他不像别的剧人,抛掷自己 到观众里去,受无谓的赞扬,自隳他求进步的热诚,呈露了本 来面目,使人多几番印象,习而生厌。 菲尔波士岂止深沉?岂止镇定?他具有绝等的聪明,所以 见识高人一等,眼光远人一些。 雏形的艺术家呵!你们愿意有极深的造诣么?你们愿意有 极大的贡献么?请看这位大艺术家菲尔波士的“态度”! 神秘的生活,又岂止演剧家?─— 十,六,一九二一 (本篇最初发表于《晨报副镌》1921年10月19日。) #p#副标题#e#
491 0 0
冰心
紫烟楼阁碧纱亭,上界诗仙独自行。奇险驱回还寂寞, 云山经用始鲜明。藕绡纹缕裁来滑,镜水波涛滤得清。 昏思愿因秋露洗,幸容阶下礼先生。
390 0 0
王建
还山吟,天高日暮寒山深,送君还山识君心。 人生老大须恣意,看君解作一生事,山间偃仰无不至。 石泉淙淙若风雨,桂花松子常满地。卖药囊中应有钱, 还山服药又长年。白云劝尽杯中物,明月相随何处眠。 眠时忆问醒时事,梦魂可以相周旋。
424 0 0
高适
黑云飞起。夜月啼湘鬼。魂返灵根无二纸。千古不随流水。 香心淡染清华。似花还似非花。要与闲梅相处,孤山山下人家。
445 0 0
张炎
意见反馈 || 关于我们 || 用户协议 || 隐私保护 || 商务合作
Copyright © 2020-2022 中华文学苑(华文苑) 京ICP备17037819号
Email:artype@163.com QQ:262989474