清明-华文苑-中华文学苑

清明

分享 / 水墨

更多评论

推荐

题花子赠渭州陈判官

腻如云母轻如粉，艳胜香黄薄胜蝉。点绿斜蒿新叶嫩，添红石竹晚花鲜。鸳鸯比翼人初帖，蛱蝶重飞样未传。况复萧郎有情思，可怜春日镜台前。

389 0 0

王建

十六世纪末尾的时候，西班牙的文人西万提斯做了一大部小说叫作《堂·吉诃德》②，说这位吉先生，看武侠小说看呆了，硬要去学古代的游侠，穿一身破甲，骑一匹瘦马，带一个跟丁，游来游去，想斩妖服怪，除暴安良。谁知当时已不是那么古气盎然的时候了，因此只落得闹了许多笑话，吃了许多苦头，终于上个大当，受了重伤，狼狈回来，死在家里，临死才知道自己不过一个平常人，并不是什么大侠客。这一个古典，去年在中国曾经很被引用了一回，受到这个谥法的名人，似乎还有点很不高兴的样子。其实是，这种书呆子，乃是西班牙书呆子，向来爱讲“中庸”的中国，是不会有的。西班牙人讲恋爱，就天天到女人窗下去唱歌，信旧教，就烧杀异端，一革命，就捣烂教堂，踢出皇帝。然而我们中国的文人学子，不是总说女人先来引诱他，诸教同源，保存庙产，宣统在革命之后，还许他许多年在宫里做皇帝吗？记得先前的报章上，发表过几个店家的小伙计，看剑侠小说入了迷，忽然要到武当山③去学道的事，这倒很和“堂·吉诃德”相像的。但此后便看不见一点后文，不知道是也做出了许多奇迹，还是不久就又回到家里去了？以“中庸”的老例推测起来，大约以回了家为合式。这以后的中国式的“堂·吉诃德”的出现，是“青年援马团④”。不是兵，他们偏要上战场；政府要诉诸国联⑤，他们偏要自己动手；政府不准去，他们偏要去；中国现在总算有一点铁路了，他们偏要一步一步的走过去；北方是冷的，他们偏只穿件夹袄；打仗的时候，兵器是顶要紧的，他们偏只着重精神。这一切等等，确是十分“堂·吉诃德”的了。然而究竟是中国的“堂·吉诃德”，所以他只一个，他们是一团；送他的是嘲笑，送他们的是欢呼；迎他的是诧异，而迎他们的也是欢呼；他驻扎在深山中，他们驻扎在真茹镇；他在磨坊里打风磨，他们在常州玩梳篦，又见美女，何幸如之（见十二月《申报》《自由谈》）。其苦乐之不同，有如此者，呜呼！不错，中外古今的小说太多了，里面有“舆榇”，有“截指”⑥，有“哭秦庭”⑦，有“对天立誓”。耳濡目染，诚然也不免来抬棺材，砍指头，哭孙陵⑧，宣誓出发的。然而五四运动时胡适之博士讲文学革命的时候，就已经要“不用古典”⑨，现在在行为上，似乎更可以不用了。讲二十世纪战事的小说，旧一点的有雷马克的《西线无战事》⑩，棱的《战争》⑾，新一点的有绥拉菲摩维支的《铁流》，法捷耶夫的《毁灭》，里面都没有这样的“青年团”，所以他们都实在打了仗。 ※ ※ ※ ①本篇最初发表于一九三二年一月二十日《北斗》第二卷第一期，署名不堂。 ②西万提斯（M．deCervantes，1547～1616）通译塞万提斯，欧洲文艺复兴时期的西班牙作家。他的代表作长篇小说《堂吉诃德》共两部，第一部发表于一六○五年；第二部发表于一六一五年。③武当山在湖北均县北，我国著名的道教胜地。旧小说中常把它描写成剑侠修炼的地方。 ④“青年援马团”九一八事变后，由于蒋介石采取不抵抗主义，日军在很短时间内几乎侵占了我国东北的全部领土。十一月间日军进攻龙江等地时，黑龙江省代理主席马占山进行过抵抗，曾得到各阶层爱国人民的支持。当时上海的一些青年组织了一个“青年援马团”，要求参加东北的抗日军队，对日作战，但由于缺少坚决的斗争精神和切实的办法，特别是由于国民党反动派的阻挠破坏，这个团体不久就涣散了。 ⑤国联“国际联盟”的简称。第一次世界大战后于一九二○年成立的国际政府间组织。它标榜以“促进国际合作、维持国际和平与安全”为目的，实际上是英、法等帝国主义国家控制并为其侵略政策服务的工具。第二次世界大战爆发后无形瓦解，一九四六年四月正式宣告解散。九一八事变后，它袒护日本帝国主义对中国的侵略，九月二十二日，蒋介石在南京市国民党党员大会上宣称：“此刻必须上下一致，先以公理对强权，以和平对野蛮，忍辱含愤，暂取逆来顺受态度，以待国际公理之判决。” ⑥“舆榇”在车子上载着空棺材，表示敢死的决心。“截指”，把手指砍下，也是表示坚决的意思。据一九三一年十一月二十一日、二十二日《申报》报导，“青年援马团”曾抬棺游行，并有人断指书写血书。 ⑦“哭秦庭”春秋时楚国臣子申包胥的故事，见《史记·伍子胥列传》：当伍子胥率领昊国军队攻破楚国都城的时候，申包胥“走秦告急，求救于秦。秦不许，包胥立于秦庭，昼夜哭，七日七夜不绝其声。秦哀公怜之，……乃遣车五百乘救楚击吴”。 ⑧孙陵孙中山陵墓，位于南京紫金山。 ⑨“不用古典”胡适在《新青年》第二卷第五期（一九一七年一月）发表《文学改良刍议》一文，提出文学改良八事，其中第六事为“不用典”。 ⑩雷马克（E．M．Remarque，1898～1970）德国小说家。《西线无战事》是他描写第一次世界大战的小说，一九二九年出版。 ⑾棱通译雷恩（L．Renn），德国小说家。《战争》是他描写第一次世界大战的小说，一九二二年出版。 #p#副标题#e#

493 0 0

鲁迅

水调歌头（霜降碧天静）

【水调歌头】九月望日，与客习射西园，余病不能射霜降碧天静，秋事促西风。寒声隐地初听，中夜入梧桐。起瞰高城回望，寥落关河千里，一醉与君同。叠鼓闹清晓，飞骑引雕弓。岁将晚，客争笑，问衰翁：平生豪气安在？走马为谁雄？何似当筵虎士，挥手弦声响处，双雁落遥空。老矣真堪愧，回首望云中。

484 0 0

叶梦得

一翦梅（追感）

秦客当楼泣凤箫。宫衣香断，不见纤腰。隔年心事又今宵。折尽冰弦，何用鸾胶。些子轻魂几度销。兰骚蕙些，无计重招。东窗一段月华娇。也带春愁，飞上梅梢。

456 0 0

史达祖

哥舒歌（北斗七星高）

【哥舒歌】北斗七星高，哥舒夜带刀。至今窥牧马，不敢过临洮。

507 0 0

西鄙人

和李校书新题乐府十二首。阴山道

年年买马阴山道，马死阴山帛空耗。元和天子念女工，内出金银代酬犒。臣有一言昧死进，死生甘分答恩焘。费财为马不独生，耗帛伤工有他盗。臣闻平时七十万匹马，关中不省闻嘶噪。四十八监选龙媒，时贡天庭付良造。如今坰野十无一，尽在飞龙相践暴。万束刍茭供旦暮，千钟菽粟长牵漕。屯军郡国百馀镇，缣缃岁奉春冬劳。税户逋逃例摊配，官司折纳仍贪冒。挑纹变di力倍费，弃旧从新人所好。越縠缭绫织一端，十匹素缣功未到。豪家富贾逾常制，令族清班无雅操。从骑爱奴丝布衫，臂鹰小儿云锦韬。群臣利己要差僭，天子深衷空悯悼。绰立花砖鹓凤行，雨露恩波几时报。

499 0 0

元稹

望终南

日爱南山好，时逢夏景残。白云兼似雪，清昼乍生寒。九陌峰如坠，千门翠可团。欲知形胜尽，都在紫宸看。

437 0 0

窦牟

奉和七夕宴两仪殿应制

秋吹过双阙，星仙动二灵。更深移月镜，河浅度云輧。殿上呼方朔，人间失武丁。天文兹夜里，光映紫微庭。

404 0 0

中华文学

示三子

去远即相忘，归近不可忍。儿女已在眼，眉目略不省。喜极不得语，泪尽方一唒。了知不是梦，忽忽心未稳。

402 0 0

陈师道

楚宫春（为洛花度无射宫）

香迎晓白。看烟佩霞绡，弄妆金谷。倦倚画阑，无语情深娇足。云拥瑶房翠暖，绣帐卷、东风倾国。半捻愁红，念旧游、凝伫兰翘，瑞鸾低舞庭绿。犹想沈香亭北。人醉里，芳笔曾题新曲。自翦露痕，移取春归华屋。丝障银屏静掩，悄未许、莺窥蝶宿。绛蜡良宵，酒半阑、重绕鸳机，醉靥争妍红玉。

401 0 0

周密

早秋三首

遥夜泛清瑟，西风生翠萝。残萤委玉露，早雁拂银河。高树晓还密，远山晴更多。淮南一叶下，自觉老烟波。一叶下前墀，淮南人已悲。蹉跎青汉望，迢递白云期。老信相如渴，贫忧曼倩饥。生公与园吏，何处是吾师。蓟北雁犹远，淮南人已悲。残桃间堕井，新菊亦侵篱。书剑岂相误，琴尊聊自持。西斋风雨夜，更有咏贫诗。

487 0 0

许浑

满江红（和梁漕次张韵）

玉宇无尘，斜阳外、江楼伫立。人正远、骑鲸南去，笑言难挹。冰雪生寒烟瘴冷，海山著处恩波湿。问碧门、金阙待君来，何时入。犹自有，新篇什。应念我，相思急。满乌丝挥遍，麝煤香浥。尊酒相逢佳□□，十年一梦长川吸。想上都、风月未盟寒，追良集。

378 0 0

中华文学

题水洞二首

桃花流出武陵洞，梦想仙家云树春。今看水入洞中去，却是桃花源里人。长看岩穴泉流出，忽听悬泉入洞声。莫摘山花抛水上，花浮出洞世人惊。

548 0 0

刘商

小重山（宴太守张公内翰作）

碧瓦朱甍紫翠深。玻璃屏障里，锦为城。子胥英爽海涛横。玉堂人，于此劝春耕。五月政当成。岩廊将去路，肯留行。江山雄胜为公倾。公惜醉，风月若为情。

372 0 0

毛滂

送韦正字析贯赴制举

可爱汉文年，鸿恩荡海壖。木鸡方备德，金马正求贤。大战希游刃，长途在著鞭。伫看晁董策，便向史中传。

472 0 0

张祜

别杭州

醉与江涛别，江涛惜我游。他年婚嫁了，终老此江头。

498 0 0

姚合

浣溪沙（和李达才韵）

说似当年老季伦。君家虽富客常贫。何曾一笑任吾真。酒满罢留天下士，词新空赋坐中春。谁能绝笔更书麟。

398 0 0

中华文学

陀思妥夫斯基的事

——为日本三笠书房《陀思妥夫斯基全集》普及本作到了关于陀思妥夫斯基〔２〕，不能不说一两句话的时候了。说什么呢？他太伟大了，而自己却没有很细心的读过他的作品。回想起来，在年青时候，读了伟大的文学者的作品，虽然敬服那作者，然而总不能爱的，一共有两个人。一个是但丁〔３〕，那《神曲》的《炼狱》里，就有我所爱的异端在；有些鬼魂还在把很重的石头，推上峻峭的岩壁去。这是极吃力的工作，但一松手，可就立刻压烂了自己。不知怎地，自己也好像很是疲乏了。于是我就在这地方停住，没有能够走到天国去。还有一个，就是陀思妥夫斯基。一读他二十四岁时所作的《穷人》，就已经吃惊于他那暮年似的孤寂。到后来，他竟作为罪孽深重的罪人，同时也是残酷的拷问官而出现了。他把小说中的男男女女，放在万难忍受的境遇里，来试炼它们，不但剥去了表面的洁白，拷问出藏在底下的罪恶，而且还要拷问出藏在那罪恶之下的真正的洁白来。而且还不肯爽利的处死，竭力要放它们活得长久。而这陀思妥夫斯基，则仿佛就在和罪人一同苦恼，和拷问官一同高兴着似的。这决不是平常人做得到的事情，总而言之，就因为伟大的缘故。但我自己，却常常想废书不观。医学者往往用病态来解释陀思妥夫斯基的作品。这伦勃罗梭〔４〕式的说明，在现今的大多数的国度里，恐怕实在也非常便利，能得一般人们的赞许的。但是，即使他是神经病者，也是俄国专制时代的神经病者，倘若谁身受了和他相类的重压，那么，愈身受，也就会愈懂得他那夹着夸张的真实，热到发冷的热情，快要破裂的忍从，于是爱他起来的罢。不过作为中国的读者的我，却还不能熟悉陀思妥夫斯基式的忍从——对于横逆之来的真正的忍从。在中国，没有俄国的基督。在中国，君临的是“礼”，不是神。百分之百的忍从，在未嫁就死了定婚的丈夫，坚苦的一直硬活到八十岁的所谓节妇身上，也许偶然可以发见罢，但在一般的人们，却没有。忍从的形式，是有的，然而陀思妥夫斯基式的掘下去，我以为恐怕也还是虚伪。因为压迫者指为被压迫者的不德之一的这虚伪，对于同类，是恶，而对于压迫者，却是道德的。但是，陀思妥夫斯基式的忍从，终于也并不只成了说教或抗议就完结。因为这是当不住的忍从，太伟大的忍从的缘故。人们也只好带着罪业，一直闯进但丁的天国，在这里这才大家合唱着，再来修练天人的功德了。只有中庸的人，固然并无堕入地狱的危险，但也恐怕进不了天国的罢。十一月二十日。 CC 〔１〕本篇原用日文写作，最初发表于日本《文艺》杂志一九三六年二月号，中译文亦于一九三六年二月同时在上海《青年界》月刊第九卷第二期和《海燕》月刊第二期发表。参看本书《后记》。〔２〕陀思妥夫斯基参看本卷第７０页注〔１１〕。〔３〕但丁（ＤａｎｔｅＡｌｉｇｈｉèｒｉ，１２６５—１３２１）意大利诗人，《神曲》是他的代表作，通过作者在阴间游历的幻想，揭露了中世纪贵族和教会的罪恶。全诗分《地狱》、《炼狱》、《天堂》三部。“炼狱”又译作“净界”，天主教传说，是人死后入天国前洗净生前罪孽的地方。〔４〕伦勃罗梭（ＣＬｏｍｂｒｏｓｏ，１８３６—１９０９）意大利精神病学者，刑事人类学派的代表。著有《天才论》、《犯罪者论》等书。他认为“犯罪”是自有人类以来长期遗传的结果，提出反动的“先天犯罪”说，主张对“先天犯罪”者采取死刑、终身隔离、消除生殖机能等以“保卫社会”。他的学说曾被德国法西斯采用。 #p#副标题#e#

378 0 0

鲁迅