中国风-华文苑-中华文学苑

中国风

分享 /

更多评论

推荐

题《凯绥·珂勒惠支版画选集》赠季皦

印造此书，自去年至今年，自病前至病后，手自经营，才得成就，持赠季皦一册，以为记念耳。一九三六年七月二十七日旅隼上海 EE 〔１〕本篇据手稿编入，原无标题。《凯绥·珂勒惠支版画选集》，鲁迅编选，收德国凯绥·珂勒惠支所作版画二十一幅。前有美国女作家史沫特莱所写的序文及鲁迅所作序目。一九三六年五月以“三闲书屋”名义出版。季皦，即许寿裳（１８８２—１９４８），字季黻（皦），浙江绍兴人，教育家。鲁迅留学日本弘文学院时期的同学。曾在教育部、北京女子师范大学、广东中山大学等处与鲁迅同事多年。抗战胜利后去台湾，任台湾省编译馆馆长、台湾大学文学系主任。一九四八年二月被刺杀于台北。著有《亡友鲁迅印象记》、《我所认识的鲁迅》等。一九三六年七月，他从嘉兴回北平，路经上海，于二十七日往访鲁迅，鲁迅题赠《凯绥·珂勒惠支版画选集》一册。

401 0 0

鲁迅

寡妇主义①

范源廉②先生是现在许多青年所钦仰的；各人有各人的意思，我当然无从推度那些缘由。但我个人所叹服的，是在他当前清光绪末年，首先发明了“速成师范”。一门学术而可以速成，迂执的先生们也许要觉得离奇罢；殊不知那时中国正闹着“教育荒”，所以这正是一宗急赈的款子。半年以后，从日本留学回来的师资就不在少数了，还带着教育上的各种主义，如军国民主义，尊王攘夷主义③之类。在女子教育，则那时候最时行，常常听到嚷着的，是贤母良妻主义。我倒并不一定以为这主义错，愚母恶妻是谁也不希望的。然而现在有几个急进的人们，却以为女子也不专是家庭中物，因而很攻击中国至今还钞了日本旧刊文来教育自己的女子的谬误。人们真容易被听惯的讹传所迷，例如近来有人说：谁是卖国的，谁是只为子孙计的。于是许多人也都这样说。其实如果真能卖国，还该得点更大的利，如果真为子孙计，也还算较有良心；现在的所谓谁者，大抵不过是送国，也何尝想到子孙。这贤母良妻主义也不在例外，急进者虽然引以为病，而事实上又何尝有这么一回事；所有的，不过是“寡妇主义”罢了。这“寡妇”二字，应该用纯粹的中国思想来解释，不能比附欧，美，印度或亚剌伯的；倘要翻成洋文，也决不宜意译或神译，只能译音：Kuofuism。我生以前不知道怎样，我生以后，儒教却已经颇“杂”了：“奉母命权作道场”④者有之，“神道设教”⑤者有之，佩服《文昌帝君功过格》⑥者又有之，我还记得那《功过格》，是给“谈人闺阃”者以很大的罚。我未出户庭，中国也未有女学校以前不知道怎样，自从我涉足社会，中国也有了女校，却常听到读书人谈论女学生的事，并且照例是坏事。有时实在太谬妄了，但倘若指出它的矛盾，则说的听的都大不悦，仇恨简直是“若杀其父兄”⑦。这种言动，自然也许是合于“儒行”⑧的罢，因为圣道广博，无所不包；或者不过是小节，不要紧的。我曾经也略略猜想过这些谣诼的由来：反改革的老先生，色情狂气味的幻想家，制造流言的名人，连常识也没有或别有作用的新闻访事和记者，被学生赶走的校长高教员，谋做校长的教育家，跟着一犬而群吠的邑犬⑨……。但近来却又发见了一种另外的，是：“寡妇”或“拟寡妇”的校长及舍监⑩。这里所谓“寡妇”，是指和丈夫死别的；所谓“拟寡妇”，是指和丈夫生离以及不得已而抱独身主义的。中国的女性出而在社会上服务，是最近才有的，但家族制度未曾改革，家务依然纷繁，一经结婚，即难于兼做别的事。于是社会上的事业，在中国，则大抵还只有教育，尤其是女子教育，便多半落在上文所说似的独身者的掌中。这在先前，是道学先生所占据的，继而以顽固无识等恶名失败，她们即以曾受新教育，曾往国外留学，同是女性等好招牌，起而代之。社会上也因为她们并不与任何男性相关，又无儿女系累，可以专心于神圣的事业，便漫然加以信托。但从此而青年女子之遭灾，就远在于往日在道学先生治下之上了。即使是贤母良妻，即使是东方式，对于夫和子女，也不能说可以没有爱情。爱情虽说是天赋的东西，但倘没有相当的刺戟和运用，就不发达。譬如同是手脚，坐着不动的人将自己的和铁匠挑夫的一比较，就非常明白。在女子，是从有了丈夫，有了情人，有了儿女，而后真的爱情才觉醒的；否则，便潜藏着，或者竟会萎落，甚且至于变态。所以托独身者来造贤母良妻，简直是请盲人骑瞎马上道，更何论于能否适合现代的新潮流。自然，特殊的独身的女性，世上也并非没有，如那过去的有名的数学家SophieKowalewsky⑾，现在的思想家Ellen Key⑿等；但那是一则欲望转了向，一则思想已经透澈的。然而当学士会院以奖金表彰Kowalewsky的学术上的名誉时，她给朋友的信里却有这样的话：“我收到各方面的贺信。运命的奇异的讥刺呀，我从来没有感到过这样的不幸。” 至于因为不得已而过着独身生活者，则无论男女，精神上常不免发生变化，有着执拗猜疑阴险的性质者居多。欧洲中世的教士，日本维新前的御殿女中（女内侍），中国历代的宦官，那冷酷险狠，都超出常人许多倍。别的独身者也一样，生活既不合自然，心状也就大变，觉得世事都无味，人物都可憎，看见有些天真欢乐的人，便生恨恶。尤其是因为压抑性欲之故，所以于别人的性底事件就敏感，多疑；欣羡，因而妒嫉。其实这也是势所必至的事：为社会所逼迫，表面上固不能不装作纯洁，但内心却终于逃不掉本能之力的牵掣，不自主地蠢动着缺憾之感的。然而学生是青年，只要不是童养媳或继母治下出身，大抵涉世不深，觉得万事都有光明，思想言行，即与此辈正相反。此辈倘能回忆自己的青年时代，本来就可以了解的。然而天下所多的是愚妇人，那里能想到这些事；始终用了她多年炼就的眼光，观察一切：见一封信，疑心是情书了；闻一声笑，以为是怀春了；只要男人来访，就是情夫；为什么上公园呢，总该是赴密约。被学生反对，专一运用这种策略的时候不待言，虽在平时，也不免如此。加以中国本是流言的出产地方，“正人君子”也常以这些流言作谈资，扩势力，自造的流言尚且奉为至宝，何况#p#副标题#e#

452 0 0

鲁迅

感皇恩（娄通判生日词）

一岁一生朝，一番老相。无欲无营亦无望。看经写字，且做闲中气象。闭门人＿静，心清旷。骨肉团栾，一杯相向。野蔌家肴竞来饷。真情直话，不用逢迎俯仰。从他人笑道，不时样。

388 0 0

中华文学

送灵应禅师（一作送禅师）

寒天仍远去，离寺雪霏霏。古迹曾重到，生涯不暂归。坐禅山店暝，补衲夜灯微。巡礼何时住，相逢的是稀。

508 0 0

中华文学

却过淮阴吊韩信庙

功高自弃汉元臣，遗庙阴森楚水滨。英主任贤增虎翼，假王徼福犯龙鳞。贱能忍耻卑狂少，贵乏怀忠近佞人。徒用千金酬一饭，不知明哲重防身。

548 0 0

李绅

黠鼠赋·苏子夜坐

苏子夜坐，有鼠方啮⑵。拊⑶床而止⑷之，既止复作。使童子烛之，有橐⑸中空。嘐嘐聱聱⑹，声在橐中。曰：“噫！此鼠之见闭⑺而不得去者也。”发⑻而视之，寂无所有，举烛而索⑼，中有死鼠。童子惊曰：“是方啮也，而遽死也？向为何声，岂其鬼耶？”覆而出之，堕地乃走，虽有敏者，莫措其手。苏子叹曰：“异哉，是鼠之黠也！闭于橐中，橐坚而不可穴⑽也。故不啮而啮，以声致⑾人；不死而死，以形求脱也。吾闻有生，莫智于人。扰龙伐蛟⑿，登龟狩麟⒀，役万物而君⒁之，卒见使⒂于一鼠，堕⒃此虫之计中，惊脱兔于处女⒄，乌⒅在其为智也？” 坐而假寐，私念其故。若有告余者，曰：“汝为多学而识之，望道而未见也，不一于汝而二于物，故一鼠之啮而为之变也。人能碎千金之璧而不能无失声于破釜，能搏猛虎不能无变色于蜂虿⒆，此不一之患也。言出于汝而忘之耶！”余俛⒇而笑，仰而觉。使童子执笔，记余之作。

570 0 0

苏轼

秋词二首（自古逢秋悲寂寥）

【秋词二首】自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝。晴空一鹤排云上，[1] 便引诗情到碧霄。[2] 山明水净夜来霜，数树深红出浅黄。试上高楼清入骨，岂如春色嗾人狂。

520 0 0

刘禹锡

南乡子（泪咽却无声）

【南乡子】为亡妇题照[1] 泪咽却无声。只向从前悔薄情，凭仗丹青重省识。[2] 盈盈。一片伤心画不成。[3] 别语忒分明。午夜鹣鹣梦早醒。[4] 卿自早醒侬自梦，更更。泣尽风檐夜雨铃。

477 0 0

纳兰性德

曲江感秋（五年作）

沙草新雨地，岸柳凉风枝。三年感秋意，并在曲江池。早蝉已嘹唳，晚荷复离披。前秋去秋思，一一生此时。昔人三十二，秋兴已云悲。我今欲四十，秋怀亦可知。岁月不虚设，此身随日衰。暗老不自觉，直到鬓成丝。

500 0 0

白居易

立秋夕有怀梦得

露簟荻竹清，风扇蒲葵轻。一与故人别，再见新蝉鸣。是夕凉飚起，闲境入幽情。回灯见栖鹤，隔竹闻吹笙。夜茶一两杓，秋吟三数声。所思渺千里，云外长洲城。

499 0 0

白居易

庭松

堂下何所有，十松当我阶。乱立无行次，高下亦不齐。高者三丈长，下者十尺低。有如野生物，不知何人栽。接以青瓦屋，承之白沙台。朝昏有风月，燥湿无尘泥。疏韵秋槭槭，凉阴夏凄凄。春深微雨夕，满叶珠蓑蓑。岁暮大雪天，压枝玉皑皑。四时各有趣，万木非其侪。去年买此宅，多为人所咍。一家二十口，移转就松来。移来有何得，但得烦襟开。即此是益友，岂必交贤才。顾我犹俗士，冠带走尘埃。未称为松主，时时一愧怀。

481 0 0

白居易

送陈摽

满酌劝童仆，好随郎马蹄。春风慎行李，莫上白铜鞮.

507 0 0

朱庆馀

采绿

终朝采绿，不盈一匊。予发曲局，薄言归沐。终朝采蓝，不盈一襜。五日为期，六日不詹。之子于狩，言韔其弓。之子于钓，言纶之绳。其钓维何？维鲂及鱮。维鲂及鱮，薄言观者。

452 0 0

佚名

一丛花·溪堂玩月作

冰轮斜辗镜天长。江练隐寒光。危阑醉倚人如画，隔烟村、何处鸣根。乌鹊倦栖，鱼龙惊起，星斗挂垂杨。芦花千顶水微茫。秋色满江乡。楼台恍似游仙梦，又疑是、洛浦潇湘。风露浩然，山河影转，今古照凄凉。

440 0 0

陈亮

送董卿赴台州

九陌除书出，寻僧问海城。家从中路挈，吏隔数州迎。夜蚌侵灯影，春禽杂橹声。开图见异迹，思上石桥行。

493 0 0

张蠙

江边吟

江边烽燧几时休，江上行人雪满头。谁信乱离花不见，只应惆怅水东流。陶潜政事千杯酒，张翰生涯一叶舟。若有片帆归去好，可堪重倚仲宣楼。

475 0 0

韦庄

酬韩愈侍郎登岳阳楼见赠（时予权知岳州事）

巨浸连空阔，危楼在杳冥。稍分巴子国，欲近老人星。昏旦呈新候，川原按旧经。地图封七泽，天限锁重扃。万象皆归掌，三光岂遁形。月车才碾浪，日御已翻溟。落照金成柱，馀霞翠拥屏。夜光疑汉曲，寒韵辨湘灵。山晚云常碧，湖春草遍青。轩黄曾举乐，范蠡几扬舲. 有客初留鹢，贪程尚数蓂.自当徐孺榻，不是谢公亭。雅论冰生水，雄材刃发硎。座中琼玉润，名下茝兰馨。假手诚知拙，斋心匪暂宁。每惭公府粟，却忆故山苓。苦调当三叹，知音愿一听。自悲由也瑟，敢坠孔悝铭。野杏初成雪，松醪正满瓶。莫辞今日醉，长恨古人醒。

422 0 0

中华文学

三用韵

素律初回驭，商飙暗触襟。乍伤诗客思，还动旅人心。蝉噪因风断，鳞游见鹭沈。笛声随晚吹，松韵激遥砧。地覆青袍草，窗横绿绮琴。烟霄难自致，岁月易相侵。涧柳横孤彴，岩藤架密阴。潇湘期钓侣，鄠杜别家林。遗愧虞卿璧，言依季布金。铮鏦闻郢唱，次第发巴音。萤影冲帘落，虫声拥砌吟。楼高思共钓，寺远想同寻。入夜愁难遣，逢秋恨莫任。蜗游苔径滑，鹤步翠塘深。莫问荣兼辱，宁论古与今。固穷怜瓮牖，感旧惜蒿簪。晚日舒霞绮，遥天倚黛岑。鸳鸾方翙翙，骅骥整駸駸。未化投陂竹，空思出谷禽。感多聊自遣，桑落且闲斟。

542 0 0

韦庄