中国风-华文苑-中华文学苑

中国风

分享 /

更多评论

推荐

重送绝句

绝艺如君天下少，闲人似我世间无。别后竹窗风雪夜，一灯明暗覆吴图。

406 0 0

杜牧

杂嘲二首

二年不到宋家东，阿母深居僻巷中。含泪向人羞不语，琵琶弦断倚屏风。日暮迎来香閤中，百年心事一宵同。寒鸡鼓翼纱窗外，已觉恩情逐晓风。

443 0 0

崔涯

“人言可畏”是电影明星阮玲玉〔２〕自杀之后，发见于她的遗书中的话。这哄动一时的事件，经过了一通空论，已经渐渐冷落了，只要《玲玉香消记》一停演，就如去年的艾霞〔３〕自杀事件一样，完全烟消火灭。她们的死，不过像在无边的人海里添了几粒盐，虽然使扯淡的嘴巴们觉得有些味道，但不久也还是淡，淡，淡。这句话，开初是也曾惹起一点小风波的。有评论者，说是使她自杀之咎，可见也在日报记事对于她的诉讼事件的张扬；不久就有一位记者公开的反驳，以为现在的报纸的地位，舆论的威信，可怜极了，那里还有丝毫主宰谁的运命的力量，况且那些记载，大抵采自经官的事实，绝非捏造的谣言，旧报具在，可以复按。所以阮玲玉的死，和新闻记者是毫无关系的。这都可以算是真实话。然而——也不尽然。现在的报章之不能像个报章，是真的；评论的不能逞心而谈，失了威力，也是真的，明眼人决不会过分的责备新闻记者。但是，新闻的威力其实是并未全盘坠地的，它对甲无损，对乙却会有伤；对强者它是弱者，但对更弱者它却还是强者，所以有时虽然吞声忍气，有时仍可以耀武扬威。于是阮玲玉之流，就成了发扬余威的好材料了，因为她颇有名，却无力。小市民总爱听人们的丑闻，尤其是有些熟识的人的丑闻。上海的街头巷尾的老虔婆，一知道近邻的阿二嫂家有野男人出入，津津乐道，但如果对她讲甘肃的谁在偷汉，新疆的谁在再嫁，她就不要听了。阮玲玉正在现身银幕，是一个大家认识的人，因此她更是给报章凑热闹的好材料，至少也可以增加一点销场。读者看了这些，有的想：“我虽然没有阮玲玉那么漂亮，却比她正经”；有的想：“我虽然不及阮玲玉的有本领，却比她出身高”；连自杀了之后，也还可以给人想：“我虽然没有阮玲玉的技艺，却比她有勇气，因为我没有自杀”。化几个铜元就发见了自己的优胜，那当然是很上算的。但靠演艺为生的人，一遇到公众发生了上述的前两种的感想，她就够走到末路了。所以我们且不要高谈什么连自己也并不了然的社会组织或意志强弱的滥调，先来设身处地的想一想罢，那么，大概就会知道阮玲玉的以为“人言可畏”，是真的，或人的以为她的自杀，和新闻记事有关，也是真的。但新闻记者的辩解，以为记载大抵采自经官的事实，却也是真的。上海的有些介乎大报和小报之间的报章，那社会新闻，几乎大半是官司已经吃到公安局或工部局去了的案件。但有一点坏习气，是偏要加上些描写，对于女性，尤喜欢加上些描写；这种案件，是不会有名公巨卿在内的，因此也更不妨加上些描写。案中的男人的年纪和相貌，是大抵写得老实的，一遇到女人，可就要发挥才藻了，不是“徐娘半老，风韵犹存”，就是“豆蔻年华，玲珑可爱”。一个女孩儿跑掉了，自奔或被诱还不可知，才子就断定道，“小姑独宿，不惯无郎”，你怎么知道？一个村妇再醮了两回，原是穷乡僻壤的常事，一到才子的笔下，就又赐以大字的题目道，“奇淫不减武则天”，这程度你又怎么知道？这些轻薄句子，加之村姑，大约是并无什么影响的，她不识字，她的关系人也未必看报。但对于一个智识者，尤其是对于一个出到社会上了的女性，却足够使她受伤，更不必说故意张扬，特别渲染的文字了。然而中国的习惯，这些句子是摇笔即来，不假思索的，这时不但不会想到这也是玩弄着女性，并且也不会想到自己乃是人民的喉舌。但是，无论你怎么描写，在强者是毫不要紧的，只消一封信，就会有正误或道歉接着登出来，不过无拳无勇如阮玲玉，可就正做了吃苦的材料了，她被额外的画上一脸花，没法洗刷。叫她奋斗吗？她没有机关报，怎么奋斗；有冤无头，有怨无主，和谁奋斗呢？我们又可以设身处地的想一想，那么，大概就又知她的以为“人言可畏”，是真的，或人的以为她的自杀，和新闻记事有关，也是真的。然而，先前已经说过，现在的报章的失了力量，却也是真的，不过我以为还没有到达如记者先生所自谦，竟至一钱不值，毫无责任的时候。因为它对于更弱者如阮玲玉一流人，也还有左右她命运的若干力量的，这也就是说，它还能为恶，自然也还能为善。“有闻必录”或“并无能力”的话，都不是向上的负责的记者所该采用的口头禅，因为在实际上，并不如此，——它是有选择的，有作用的。至于阮玲玉的自杀，我并不想为她辩护。我是不赞成自杀，自己也不豫备自杀的。但我的不豫备自杀，不是不屑，却因为不能。凡有谁自杀了，现在是总要受一通强毅的评论家的呵斥，阮玲玉当然也不在例外。然而我想，自杀其实是不很容易，决没有我们不豫备自杀的人们所渺视的那么轻而易举的。倘有谁以为容易么，那么，你倒试试看！自然，能试的勇者恐怕也多得很，不过他不屑，因为他有对于社会的伟大的任务。那不消说，更加是好极了，但我希望大家都有一本笔记簿，写下所尽的伟大的任务来，到得有了曾孙的时候，拿出来算一算，看看怎么样。五月五日。 CC 〔１〕本篇最初发表于一九三五年五月二十日《太白》半月刊第二卷第五期，署名赵#p#副标题#e#

330 0 0

鲁迅

昭君词

汉宫若远近，路在寒沙上。到死不得归，何人共南望。

322 0 0

戴叔伦

寄郑二侍御归新郑无碍寺所居

何事休官早，归来作郑人。云山随伴侣，伏腊见乡亲。南亩无三径，东林寄一身。谁当便静者，莫使甑生尘。

352 0 0

皇甫冉

沙堤行，呈裴相公

长安大道沙为堤，早风无尘雨无泥。宫中玉漏下三刻，朱衣导骑丞相来。路傍高楼息歌吹，千车不行行者避。街官闾吏相传呼，当前十里惟空衢。白麻诏下移相印，新堤未成旧堤尽。

519 0 0

张籍

宴山亭·北行见杏花裁剪冰绡

北行见杏花裁剪冰绡，轻叠数重，淡着燕脂匀注。新样靓妆，艳溢香融，羞杀蕊珠宫女。易得凋零，更多少无情风雨。愁苦!问院落凄凉，几番春暮？凭寄离恨重重，这双燕何曾，会人言语？天遥地远，万水千山，知他故宫何处？怎不思量，除梦里有时曾去。无据，和梦也新来不做。

412 0 0

赵佶

酒泉子·黛薄红深

黛薄红深，约掠绿鬟云腻。小鸳鸯，金翡翠，称人心。锦鳞无处传幽意，海燕兰堂春又去，隔年书，千点泪，恨难任。

306 0 0

顾敻

赋雪十韵

雨冻轻轻下，风干淅淅吹。喜胜花发处，惊似客来时。河静胶行棹，岩空响折枝。终无鹧鸪识，先有鶺鴒知。马势晨争急，雕声晚更饥。替霜严柏署，藏月上龙墀。百尺楼堪倚，千钱酒要追。朝归紫阁早，漏出建章迟。腊候何曾爽，春工是所资。遥知故溪柳，排比万条丝。

345 0 0

吴融

生查子（一分残酒霞）

【生查子】一分残酒霞，两点愁蛾晕。罗幕夜犹寒，玉枕春先困。心情剪彩慵，时节烧灯近。见少别离多，还有人堪恨。

357 0 0

晏几道

薛廷范从事自宣城至因赠

少年从事霍嫖姚，来自枫林度柳桥。金管别筵楼灼灼，玉溪回首马萧萧。清风气调真君辈，知己风流满圣朝。独有故人愁欲死，晚檐疏雨动空瓢。

329 0 0

赵嘏

送东阳马生序

余幼时即嗜学。家贫，无从致书以观，每假借于藏书之家，手自笔录，计日以还。天大寒，砚冰坚，手指不可屈伸，弗之怠。录毕，走送之，不敢稍逾约。以是人多以书假余，余因得遍观群书。既加冠，益慕圣贤之道，又患无硕师、名人与游，尝趋百里外，从乡之先达执经叩问。先达德隆望尊，门人弟子填其室，未尝稍降辞色。余立侍左右，援疑质理，俯身倾耳以请；或遇其叱咄，色愈恭，礼愈至，不敢出一言以复；俟其欣悦，则又请焉。故余虽愚，卒获有所闻。当余之从师也，负箧曳屣，行深山巨谷中，穷冬烈风，大雪深数尺，足肤皲裂而不知。至舍，四支僵劲不能动，媵人持汤沃灌，以衾拥覆，久而乃和。寓逆旅，主人日再食，无鲜肥滋味之享。同舍生皆被绮绣，戴朱缨宝饰之帽，腰白玉之环，左佩刀，右备容臭，烨然若神人；余则缊袍敝衣处其间，略无慕艳意。以中有足乐者，不知口体之奉不若人也。盖余之勤且艰若此。今虽耄老，未有所成，犹幸预君子之列，而承天子之宠光，缀公卿之后，日侍坐备顾问，四海亦谬称其氏名，况才之过于余者乎？今诸生学于太学，县官日有廪稍之供，父母岁有裘葛之遗，无冻馁之患矣；坐大厦之下而诵《诗》《书》，无奔走之劳矣；有司业、博士为之师，未有问而不告，求而不得者也；凡所宜有之书，皆集于此，不必若余之手录，假诸人而后见也。其业有不精，德有不成者，非天质之卑，则心不若余之专耳，岂他人之过哉！东阳马生君则，在太学已二年，流辈甚称其贤。余朝京师，生以乡人子谒余，撰长书以为贽，辞甚畅达，与之论辩，言和而色夷。自谓少时用心于学甚劳，是可谓善学者矣！其将归见其亲也，余故道为学之难以告之。谓余勉乡人以学者，余之志也；诋我夸际遇之盛而骄乡人者，岂知余者哉！

351 0 0

宋濂

李白墓

采石江边李白坟，绕田无限草连云。可怜荒垄穷泉骨，曾有惊天动地文。但是诗人多薄命，就中沦落不过君。渚苹溪藻犹堪荐，大雅遗风已不闻。

317 0 0

白居易

贺新郎（送唐伯玉还朝）

驿骑联翩至。道台家、筹边方急，酒行姑止。作么携将琴鹤去，不管州人堕泪。富与贵、平生无味。可但红尘难著脚，便山林、未有安身地。搔白发，兀相对。前身小范疑公是。忆当年、天章阁上，建明尤伟。庆历诸贤方得路，便不容他老子。须著放、延州城里。一句殷勤牢记取，在朝廷、最好图西事。何必向，玉关外。

313 0 0

刘克庄

洛阳客舍逢祖咏留宴

绵绵钟漏洛阳城，客舍贫居绝送迎。逢君贳酒因成醉，醉后焉知世上情。

343 0 0

中华文学

跌伤伏枕，有劝醲酒者暂忘所苦，因有一绝

一杯宜病士，四体委胡床。暂得遗形处，陶然在醉乡。

290 0 0

权德舆

玉台体十二首

鸾啼兰已红，见出凤城东。粉汗宜斜日，衣香逐上风。情来不自觉，暗驻五花骢。婵娟二八正娇羞，日暮相逢南陌头。试问佳期不肯道，落花深处指青楼。隐映罗衫薄，轻盈玉腕圆。相逢不肯语，微笑画屏前。知向辽东去，由来几许愁。破颜君莫怪，娇小不禁羞。楼上吹箫罢，闺中刺绣阑。佳期不可见，尽日泪潺潺。泪尽珊瑚枕，魂销玳瑁床。罗衣不忍著，羞见绣鸳鸯。君去期花时，花时君不至。檐前双燕飞，落妾相思泪。空闺灭烛后，罗幌独眠时。泪尽肠欲断，心知人不知。秋风一夜至，吹尽后庭花。莫作经时别，西邻是宋家。独自披衣坐，更深月露寒。隔帘肠欲断，争敢下阶看。昨夜裙带解，今朝蟢子飞。铅华不可弃，莫是藁砧归。万里行人至，深闺夜未眠。双眉灯下扫，不待镜台前。

324 0 0

权德舆