“没有声音,——小东西怎了?” 红鼻子老拱手里擎了一碗黄酒,说着,向间壁努一努嘴。蓝皮阿五便放下酒碗,在他脊梁上用死劲的打了一掌,含含糊糊嚷道: “你……你你又在想心思……。” 原来鲁镇是僻静地方,还有些古风:不上一更,大家便都关门睡觉。深更半夜没有睡的只有两家:一家是咸亨酒店,几个酒肉朋友围着柜台,吃喝得正高兴;一家便是间壁的单四嫂子,他自从前年守了寡,便须专靠着自己的一双手纺出绵纱来,养活他自己和他三岁的儿子,所以睡的也迟。 这几天,确凿没有纺纱的声音了。但夜深没有睡的既然只有两家,这单四嫂子家有声音,便自然只有老拱们听到,没有声音,也只有老拱们听到。 老拱挨了打,仿佛很舒服似的喝了一大口酒,呜呜的唱起小曲来。 这时候,单四嫂子正抱着他的宝儿,坐在床沿上,纺车静静的立在地上。黑沉沉的灯光,照着宝儿的脸,绯红里带一点青。单四嫂子心里计算:神签也求过了,愿心也许过了,单方也吃过了,要是还不见效,怎么好?——那只有去诊何小仙了。但宝儿也许是日轻夜重,到了明天,太阳一出,热也会退,气喘也会平的:这实在是病人常有的事。 单四嫂子是一个粗笨女人,不明白这“但”字的可怕:许多坏事固然幸亏有了他才变好,许多好事却也因为有了他都弄糟。夏天夜短,老拱们呜呜的唱完了不多时,东方已经发白;不一会,窗缝里透进了银白色的曙光。 单四嫂子等候天明,却不像别人这样容易,觉得非常之慢,宝儿的一呼吸,几乎长过一年。现在居然明亮了;天的明亮,压倒了灯光,——看见宝儿的鼻翼,已经一放一收的扇动。 单四嫂子知道不妙,暗暗叫一声“阿呀!”心里计算:怎么好?只有去诊何小仙这一条路了。他虽然是粗笨女人,心里却有决断,便站起身,从木柜子里掏出每天节省下来的十三个小银元和一百八十铜钱,都装在衣袋里,锁上门,抱着宝儿直向何家奔过去。 天气还早,何家已经坐着四个病人了。他摸出四角银元,买了号签,第五个轮到宝儿。何小仙伸开两个指头按脉,指甲足有四寸多长,单四嫂子暗地纳罕,心里计算:宝儿该有活命了。但总免不了着急,忍不住要问,便局局促促的说: “先生,——我家的宝儿什么病呀?” “他中焦塞着⑵。” “不妨事么?他……” “先去吃两帖。” “他喘不过气来,鼻翅子都扇着呢。” “这是火克金⑶……” 何小仙说了半句话,便闭上眼睛;单四嫂子也不好意思再问。在何小仙对面坐着的一个三十多岁的人,此时已经开好一张药方,指着纸角上的几个字说道: “这第一味保婴活命丸,须是贾家济世老店才有!” 单四嫂子接过药方,一面走,一面想。他虽是粗笨女人,却知道何家与济世老店与自己的家,正是一个三角点;自然是买了药回去便宜了。于是又径向济世老店奔过去。店伙也翘了长指甲慢慢的看方,慢慢的包药。单四嫂子抱了宝儿等着;宝儿忽然擎起小手来,用力拔他散乱着的一绺头发,这是从来没有的举动,单四嫂子怕得发怔。 太阳早出了。单四嫂子抱了孩子,带着药包,越走觉得越重;孩子又不住的挣扎,路也觉得越长。没奈何坐在路旁一家公馆的门槛上,休息了一会,衣服渐渐的冰着肌肤,才知道自己出了一身汗;宝儿却仿佛睡着了。他再起来慢慢地走,仍然支撑不得,耳朵边忽然听得人说: “单四嫂子,我替你抱勃罗!”似乎是蓝皮阿五的声音。 他抬头看时,正是蓝皮阿五,睡眼朦胧的跟着他走。 单四嫂子在这时候,虽然很希望降下一员天将,助他一臂之力,却不愿是阿五。但阿五有些侠气,无论如何,总是偏要帮忙,所以推让了一会,终于得了许可了。他便伸开臂膊,从单四嫂子的乳房和孩子之间,直伸下去,抱去了孩子。单四嫂子便觉乳房上发了一条热,刹时间直热到脸上和耳根。 他们两人离开了二尺五寸多地,一同走着。阿五说些话,单四嫂子却大半没有答。走了不多时候,阿五又将孩子还给他,说是昨天与朋友约定的吃饭时候到了;单四嫂子便接了孩子。幸而不远便是家,早看见对门的王九妈在街边坐着,远远地说话: “单四嫂子,孩子怎了?——看过先生了么?” “看是看了。——王九妈,你有年纪,见的多,不如请你老法眼⑷看一看,怎样……” “唔……” “怎样……?” “唔……”王九妈端详了一番,把头点了两点,摇了两摇。 宝儿吃下药,已经是午后了。单四嫂子留心看他神情,似乎仿佛平稳了不少;到得下午,忽然睁开眼叫一声“妈!”又仍然合上眼,像是睡去了。他睡了一刻,额上鼻尖都沁出一粒一粒的汗珠,单四嫂子轻轻一摸,胶水般粘着手;慌忙去摸胸口,便禁不住呜咽起来。 宝儿的呼吸从平稳到没有,单四嫂子的声音也就从呜咽变成号啕。这时聚集了几堆人:门内是王九妈蓝皮阿五之类,门外是咸亨的掌柜和红鼻老拱之类。王九妈便发命令,烧了一串纸钱;又将两条板凳和五件衣服作抵,替单四嫂子借了两块洋钱,给#p#副标题#e#上海注册公司
387 0 0
鲁迅
自昔重为郎,伊人练国章。三旬登建礼,五夜直明光。 墨草尚书奏,衣飘侍御香。开轩竹气静,拂簟蕙风凉。 晓漏离阊阖,鸣钟出未央。从来宿台上,天子贵文强。
308 0 0
中华文学
天地孕冲气,霜雪实嘉平。粹然经世材具,应为圣时生。妙处为仁受用。颠倒纵横无壅。一笑泮春冰。袖手无一语,四海已倾情。 紫岩老,游戏事,悟诚明。当年夷夏高仰,玉振更金声。家有渊骞高第。可但闻诗闻礼。衣钵要相承。周_绚余彩,商鼎味新羹。
307 0 0
年长惟添懒,经旬止掩关。高人餐药后,下马此林间。 对坐天将暮,同来客亦闲。几时能重至,水味似深山。
397 0 0
贾岛
艰难王业,返正皇唐。先天再造,却日重光。 汉绍世祖,夏资少康。功成德茂,率祀无疆。
336 0 0
佚名
古来有弃妇,弃妇有归处。今日妾辞君,辞君遣何去。 本家零落尽,恸哭来时路。忆昔未嫁君,闻君却周旋。 绮罗锦绣段,有赠黄金千。十五许嫁君,二十移所天。 自从结发日未几,离君缅山川。家家尽欢喜, 孤妾长自怜。幽闺多怨思,盛色无十年。相思若循环, 枕席生流泉。流泉咽不扫,独梦关山道。及此见君归, 君归妾已老。物情恶衰贱,新宠方妍好。掩泪出故房, 伤心剧秋草。自妾为君妻,君东妾在西。罗帏到晓恨, 玉貌一生啼。自从离别久,不觉尘埃厚。尝嫌玳瑁孤, 犹羡鸳鸯偶。岁华逐霜霰,贱妾何能久。寒沼落芙蓉, 秋风散杨柳。以比憔悴颜,空持旧物还。馀生欲何寄, 谁肯相牵攀。君恩既断绝,相见何年月。悔倾连理杯, 虚作同心结。女萝附青松,贵欲相依投。浮萍失绿水, 教作若为流。不叹君弃妾,自叹妾缘业。忆昔初嫁君, 小姑才倚床。今日妾辞君,小姑如妾长。回头语小姑, 莫嫁如兄夫。
327 0 0
李白
乱石跳素波,寒声闻几处。飕飕暝风引,散出空林去。
374 0 0
钱起
陶公为政卓潘齐,入县看花柳满堤。百里江山聊展骥, 九皋云月怪驱鸡。高楼野色迎襟袖,比屋歌声远鼓鼙。 只恐攀辕留不住,明时霄汉有丹梯。
365 0 0
桃花四散飞,桃子压枝垂。寂寂青阴里,幽人举步迟。 殷勤念此径,我去复来谁。
422 0 0
姚合
一径萦纡至此穷,山僧盥漱白云中。 闲吟定后更何事,石上松枝常有风。
401 0 0
权德舆
洪崖岭上秋月明,野客枕底章江清。 蓬壶宫阙不可梦,一一入楼归雁声。
404 0 0
陈陶
天台四绝寺,归去见师真。莫折枸杞叶,令他十得嗔。 天空闻圣磬,瀑细落花巾。必若云中老,他时得有邻。
417 0 0
贯休
万峰苍翠色,双溪清浅流。已符东山趣,况值江南秋。 白露天地肃,黄花门馆幽。山公惜美景,肯为芳樽留。 五马照池塘,繁弦催献酬。临风孟嘉帽,乘兴李膺舟。 骋望傲千古,当歌遗四愁。岂令永和人,独擅山阴游。
314 0 0
我还记得,当去年中国有许多人,一味哭诉国联的时候,日本的报纸上往往加以讥笑,说这是中国祖传的“以夷制夷”〔2〕的老手段。粗粗一看,也仿佛有些像的,但是,其实不然。那时的中国的许多人,的确将国联看作“青天大老爷”,心里何尝还有一点儿“夷”字的影子。 倒相反,“青天大老爷”们却常常用着“以华制华”的方法的。 例如罢,他们所深恶的反帝国主义的“犯人”,他们自己倒是不做恶人的,只是松松爽爽的送给华人,叫你自己去杀去。他们所痛恨的腹地的“共匪”,他们自己是并不明白表示意见的,只将飞机炸弹卖给华人,叫你自己去炸去。对付下等华人的有黄帝子孙的巡捕和西崽,对付智识阶级的有高等华人的学者和博士。 我们自夸了许多日子的“大刀队”,好像是无法制伏的了,然而四月十五日的《××报》上,有一个用头号字印《我斩敌二百》的题目。粗粗一看,是要令人觉得胜利的,但我们再来看一看本文罢——“(本报今日北平电)昨日喜峰口右翼,仍在滦阳城以东各地,演争夺战。敌出现大刀队千名,系新开到者,与我大刀队对抗。其刀特长,敌使用不灵活。我军挥刀砍抹,敌招架不及,连刀带臂,被我砍落者纵横满地,我军伤亡亦达二百余。……” 那么,这其实是“敌斩我军二百”了,中国的文字,真是像‘国步”〔3〕一样,正在一天一天的艰难起来。但我要指出来的却并不在此。 我要指出来的是“大刀队”乃中国人自夸已久的特长,日本人员有击剑,大刀却非素习。现在可是“出现”了,这不必迟疑,就可决定是满洲的军队。满洲从明末以来,每年即大有直隶山东人迁居,数代之后,成为土著,则虽是满洲军队,而大多数实为华人,也决无疑义。现在已经各用了特长的大刀,在滦东相杀起来,一面是“连刀带臂,纵横满地”,一面是“伤亡亦达二百余”,开演了极显著的“以华制华”的一幕了。 至于中国的所谓手段,由我看来,有是也应该说有的,但决非“以夷制夷”,倒是想“以夷制华”。然而“夷”又那有这么愚笨呢,却先来一套“以华制华”给你看。 这例子常见于中国的历史上,后来的史官为新朝作颂,称此辈的行为曰:“为王前驱”〔4〕! 近来的战报是极可诧异的,如同日同报记冷口失守云:“十日以后,冷口方面之战,非常激烈,华军……顽强抵抗,故继续未曾有之大激战”,但由宫崎部队以十余兵士,作成人梯,前仆后继,“卒越过长城,因此宫崎部队牺牲二十三名之多云”。越过一个险要,而日军只死了二十三人,但已云“之多”,又称为“未曾有之大激战”,也未免有些费解。所以大刀队之战,也许并不如我所猜测。但既经写出,就姑且留下以备一说罢。 四月十七日。 #p#副标题#e#
318 0 0
久学文章含白凤,却因政事赐金鱼。郡人未识闻谣咏, 天子知名与诏书。珍重贺诗呈锦绣,愿言归计并园庐。 旧来词客多无位,金紫同游谁得如。
343 0 0
刘禹锡
何胤本征士,高情动天地。既无阀阅门,常嫌冠冕累。 宰邑著嘉政,为郡留高致。移官在书府,方乐鸳池贵。 玉季牧江西,泣之不忍离。舍杖随之去,天下钦高义。 乌帽白絺裘,篮舆竹如意。黄菊陶潜酒,青山谢公妓。 月槛咏诗情,花溪钓鱼戏。钟陵既方舟,魏阙将结驷。 甘求白首闲,不为苍生起。优诏加大监,所以符公议。 既为逍遥公,又作鸱夷子。安车悬不出,驷马闲无事。 微雨汉陂舟,残日终南骑。富贵尽凌云,何人能至此。 猜祸皆及身,何复至如是。贤哉此丈夫,百世一人矣。
425 0 0
皮日休
湖上风来波浩渺。秋已暮、红稀香少。水光山色与人亲,说不尽、无穷好。 莲子已成荷叶老。青露洗、萍花汀草。眠沙鸥鹭不回头,似也恨、人归早。
342 0 0
李清照
莺唤屏山惊睡起,娇多须要郎扶。荼コ斗帐罢熏炉。翠穿珠落索,香泛玉流苏。 长记枕痕销醉色,日高犹倦妆梳。一枝春瘦想如初。梦迷芳草路,望断素鳞书。
317 0 0
张元干
羽卫煌煌一百里,晓出都门葬天子。群臣杂沓驰后先, 宫官穰穰来不已。是时新秋七月初,金神按节炎气除。 清风飘飘轻雨洒,偃蹇旗旆卷以舒。逾梁下坂笳鼓咽, 嵽嵲遂走玄宫闾。哭声訇天百鸟噪,幽坎昼闭空灵舆。 皇帝孝心深且远,资送礼备无赢馀。设官置卫锁嫔妓, 供养朝夕象平居。臣闻神道尚清净,三代旧制存诸书。 墓藏庙祭不可乱,欲言非职知何如。
320 0 0
韩愈
云陛褰珠扆,天墀覆绿杨。隔帘妆隐映,向席舞低昂。 鸣佩长廊静,开冰广殿凉。欢馀剑履散,同辇入昭阳。
444 0 0
贾至
意见反馈 || 关于我们 || 用户协议 || 隐私保护 || 商务合作
Copyright © 2020-2022 中华文学苑(华文苑) 京ICP备17037819号
Email:artype@163.com QQ:262989474