中国风-华文苑-中华文学苑

中国风

分享 /

更多评论

推荐

忽然想到〔1〕

一做《内经》〔2〕的不知道究竟是谁。对于人的肌肉，他确是看过，但似乎单是剥了皮略略一观，没有细考校，所以乱成一片，说是凡有肌肉都发源于手指和足趾。宋的《洗冤录》〔3〕说人骨，竟至于谓男女骨数不同；老仵作之谈，也有不少胡说。然而直到现在，前者还是医家的宝典，后者还是检验的南针：这可以算得天下奇事之一。牙痛在中国不知发端于何人？相传古人壮健，尧舜时代盖未必有；现在假定为起于二千年前罢。我幼时曾经牙痛，历试诸方，只有用细辛〔4〕者稍有效，但也不过麻痹片刻，不是对症药。至于拔牙的所谓“离骨散”，乃是理想之谈，实际上并没有。西法的牙医一到，这才根本解决了；但在中国人手里一再传，又每每只学得镶补而忘了去腐杀菌，仍复渐渐地靠不住起来。牙痛了二千年，敷敷衍衍的不想一个好方法，别人想出来了，却又不肯好好地学：这大约也可以算得天下奇事之二罢。康圣人〔5〕主张跪拜，以为“否则要此膝何用”。走时的腿的动作，固然不易于看得分明，但忘记了坐在椅上时候的膝的曲直，则不可谓非圣人之疏于格物〔6〕也。身中间脖颈最细，古人则于此斫之，臀肉最肥，古人则于此打之，其格物都比康圣人精到，后人之爱不忍释，实非无因。所以僻县尚打小板子，去年北京戒严时亦尝恢复杀头，虽延国粹于一脉乎，而亦不可谓非天下奇事之三也！一月十五日。二校着《苦闷的象征》〔7〕的排印样本时，想到一些琐事——我于书的形式上有一种偏见，就是在书的开头和每个题目前后，总喜欢留些空白，所以付印的时候，一定明白地注明。但待排出奇来，却大抵一篇一篇挤得很紧，并不依所注的办。查看别的书，也一样，多是行行挤得极紧的。较好的中国书和西洋书，每本前后总有一两张空白的副页，上下的天地头也很宽。而近来中国的排印的新书则大抵没有副页，天地头又都很短，想要写上一点意见或别的什么，也无地可容，翻开书来，满本是密密层层的黑字；加以油臭扑鼻，使人发生一种压迫和窘促之感，不特很少“读书之乐”，且觉得仿佛人生已没有“余裕”，“不留余地”了。或者也许以这样的为质朴罢。但质朴是开始的“陋”，精力弥满，不惜物力的。现在的却是复归于陋，而质朴的精神已失，所以只能算窳败，算堕落，也就是常谈之所谓“因陋就简”。在这样“不留余地”空气的围绕里，人们的精神大抵要被挤小的。外国的平易地讲述学术文艺的书，往往夹杂些闲话或笑谈，使文章增添活气，读者感到格外的兴趣，不易于疲倦。但中国的有些译本，却将这些删去，单留下艰难的讲学语，使他复近于教科书。这正如折花者；除尽枝叶，单留花朵，折花固然是折花，然而花枝的活气却灭尽了。人们到了失去余裕心，或不自觉地满抱了不留余地心时，这民族的将来恐怕就可虑。上述的那两样，固然是比牛毛还细小的事，但究竟是时代精神表现之一端，所以也可以类推到别样。例如现在器具之轻薄草率（世间误以为灵便），建筑之偷工减料，办事之敷衍一时，不要“好看”，不想“持久”，就都是出于同一病源的。即再用这来类推更大的事，我以为也行。一月十七日。三我想，我的神经也许有些瞀乱了。否则，那就可怕。我觉得仿佛久没有所谓中华民国。我觉得革命以前，我是做奴隶；革命以后不多久，就受了奴隶的骗，变成他们的奴隶了。我觉得有许多民国国民而是民国的敌人。我觉得有许多民国国民很像住在德法等国里的犹太人，他们的意中别有一个国度。我觉得许多烈士的血都被人们踏灭了，然而又不是故意的。我觉得什么都要从新做过。退一万步说罢，我希望有人好好地做一部民国的建国史给少年看，因为我觉得民国的来源，实在已经失传了，虽然还只有十四年！二月十二日。四先前，听到二十四史不过是“相斫书”，是“独夫的家谱”〔8〕一类的话，便以为诚然。后来自己看起来，明白了：何尝如此。历史上都写着中国的灵魂，指示着将来的命运，只因为涂饰太厚，废话太多，所以很不容易察出底细来。正如通过密叶投射在莓苔上面的月光，只看见点点的碎影。但如看野史和杂记，可更容易了然了，因为他们究竟不必太摆史官的架子。秦汉远了，和现在的情形相差已多，且不道。元人著作寥寥。至于唐宋明的杂史之类，则现在多有。试将记五代，南宋，明末的事情的，和现今的状况一比较，就当惊心动魄于何其相似之甚，仿佛时间的流驶，独与我们中国无关。现在的中华民国也还是五代，是宋末，是明季。以明末例现在，则中国的情形还可以更腐败，更破烂，更凶酷，更残虐，现在还不算达到极点。但明末的腐败破烂也还未达到极点，因为李自成，张献忠〔9〕闹起来了。而张李的凶酷残虐也还未达到极点，因为满洲兵进来了。难道所谓国民性者，真是这样地难于改变的么？倘如#p#副标题#e#

421 0 0

鲁迅

谒金门·五月雨

莺啼处，摇荡一天疏雨。极目平芜人尽去，断红明碧树。费得炉烟无数，只有轻寒难度。忽见西楼花影露，弄晴催薄暮。

599 0 0

陈子龙

上巳日，天畅晴甚，觉《兰亭》“天朗气清”句为右军入化之笔，昭明忽然出手，岂谓年年有印板上巳耶？诗以纪

三春却是暮秋天，逸少临文写现前。上巳若还如印板，至今何不永和年？逸少临文总是愁，暮春写得如清秋。少年太子无伤感，却把奇文一笔勾。

408 0 0

中华文学

过李群玉故居

讦直上书难遇主，衔冤下世未成翁。琴尊剑鹤谁将去，惟锁山斋一树风。

489 0 0

方干

蝶恋花（怀于湖）

恰则杏花红一树。捻指来时，结子青无数。漠漠春阴缠柳絮。一天风雨将春去。春到家山须小住。芍药樱桃，更是寻芳处。绕院碧莲三百亩。留春伴我春应许。

456 0 0

张孝祥

酬张二仓曹扬子所居见寄兼呈韩郎中

孤云独鹤自悠悠，别后经年尚泊舟。渔父置词相借问，郎官能赋许依投。折芳远寄三春草，乘兴闲看万里流。莫怪杜门频乞假，不堪扶病拜龙楼。

396 0 0

皇甫冉

水龙吟·送万信州

几番时事重论，座中共惜斜阳下。今朝翦柳，东风送客，功名近也。约住飞花，暂听留燕，更攀情语。问千牙过阙，一封入奏，忠孝事、都应写。闻道兰台清暇。载鸱夷、烟江一舸。贞元旧曲，如今谁听，惟公和寡。儿骑空迎，舜瞳回盼，玉阶前借。便急回暖律，天边海上，正春寒夜。

449 0 0

吴文英

萧宅二三子赠答诗二十首。井请客

我生天地间，颇是往还数。已效炊爨劳，我亦不愿住。君有造化力，在君一降顾。我愿拔黄泉，轻举随君去。

506 0 0

卢仝

哭同舍崔员外

却到同游地，三年一电光。池塘春草在，风烛故人亡。祭罢泉声急，斋余磬韵长。碧天应有恨，斜日吊松篁。

531 0 0

韦庄

淮阳感秋

金风荡初节，玉露凋晚林。此夕穷涂士，郁陶伤寸心。野平葭苇合，村荒藜藿深。眺听良多感，徙倚独沾襟。沾襟何所为？怅然怀古意。秦俗犹未平，汉道将何冀？樊哙市井徒，萧何刀笔吏。一朝时运会，千古传名谥。寄言世上雄，虚生真可愧。

467 0 0

李密

奉和鲁望秋赋有期次韵

十载江湖尽是闲，客儿诗句满人间。郡侯闻誉亲邀得，乡老知名不放还。应带瓦花经汴水，更携云实出包山。太微宫里环冈树，无限瑶枝待尔攀。

512 0 0

皮日休

苍梧谣（天！休使圆蟾照客眠。）

【苍梧谣】天！休使圆蟾照客眠。人何在？桂影自婵娟。

509 0 0

蔡伸

送元帅书记高郎中出为婺源建威军使

寒风萧瑟楚江南，记室戎装挂锦帆。倚马未曾妨笑傲，斩牲先要厉威严。危言昔日尝无隐，壮节今来信不凡。惟有杯盘思上国，酒醪甜淡菜蔬甘。

462 0 0

中华文学

定风波·用药名招婺源马荀仲游雨岩马善医

山路风来草木香。雨余凉意到胡床。泉石膏肓吾已甚。多病。提防风月费遍章。孤负寻常山简醉。独自。故应知子草玄忙。湖海早知身汗漫。谁伴。只甘松竹共凄凉。

440 0 0

辛弃疾

疏影（西湖社友赋红梅，分韵得落字）

虬枝茜萼。使轻盈态度，香透帘幕。净洗铅华，浓抹胭脂，风前伴我孤酌。诗翁瘦硬□□□，断不被、春风熔铄。有陇间、折赠殷勤，又恐暮笳吹落。寂寞。孤山月夜，玉人万里外，空想前约。雁足书沈，马上弦哀，不尽寒阴砂漠。昭君滴滴红冰泪，但顾影、未忺梳掠。等恁时、环佩归来，却慰此况萧索。

412 0 0

中华文学

相和歌辞。采莲曲

玉溆花红发，金塘水碧流。相逢畏相失，并著采莲舟。

507 0 0

崔国辅

再来一条“顺”的翻译①

这“顺”的翻译出现的时候，是很久远了；而且是大文学家和大翻译理论家，谁都不屑注意的。但因为偶然在我所搜集的“顺译模范文大成”稿本里，翻到了这一条，所以就再来一下子。却说这一条，是出在中华民国十九年八月三日的《时报》②里的，在头号字的《针穿两手……》这一个题目之下，做着这样的文章： “被共党捉去以钱赎出由长沙逃出之中国商人，与从者二名，于昨日避难到汉，彼等主仆，均鲜血淋漓，语其友人曰，长沙有为共党作侦探者，故多数之资产阶级，于廿九日晨被捕，予等系于廿八夜捕去者，即以针穿手，以秤秤之，言时出其两手，解布以示其所穿之穴，尚鲜血淋漓。……（汉口二日电通电）” 这自然是“顺”的，虽然略一留心，即容或会有多少可疑之点。譬如罢，其一，主人是资产阶级，当然要“鲜血淋漓”的了，二仆大概总是穷人，为什么也要一同“鲜血淋漓”的呢？其二，“以针穿手，以秤秤之”干什么，莫非要照斤两来定罪名么？但是，虽然如此，文章也还是“顺”的，因为在社会上，本来说得共党的行为是古里古怪；况且只要看过《玉历钞传》，就都知道十殿阎王的某一殿里，有用天秤来秤犯人的办法，③所以“以秤秤之”，也还是毫不足奇。只有秤的时候，不用称钩而用“针”，却似乎有些特别罢了。幸而，我在同日的一种日本文报纸《上海日报》④上，也偶然见到了电通社⑤的同一的电报，这才明白《时报》是因为译者不拘拘于“硬译”，而又要“顺”，所以有些不“信”了。倘若译得“信而不顺”一点，大略是应该这样的：“……彼等主仆，将为恐怖和鲜血所渲染之经验谈，语该地之中国人曰，共产军中，有熟悉长沙之情形者，……予等系于廿八日之半夜被捕，拉去之时，则在腕上刺孔，穿以铁丝，数人或数十人为一串。言时即以包着沁血之布片之手示之……” 这才分明知道，“鲜血淋漓”的并非“彼等主仆”，乃是他们的“经验谈”，两位仆人，手上实在并没有一个洞。穿手的东西，日本文虽然写作“针金”，但译起来须是“铁丝”，不是“针”，针是做衣服的。至于“以秤秤之”，却连影子也没有。我们的“友邦”好友，顶喜欢宣传中国的古怪事情，尤其是“共党”的；四年以前，将“裸体游行”⑥说得像煞有介事，于是中国人也跟着叫了好几个月。其实是，警察用铁丝穿了殖民地的革命党的手，一串一串的牵去，是所谓“文明”国民的行为，中国人还没有知道这方法，铁丝也不是农业社会的产品。从唐到宋，因为迷信，对于“妖人”虽然曾有用铁索穿了锁骨，以防变化的法子，但久已不用，知道的人也几乎没有了。文明国人将自己们所用的文明方法，硬栽到中国来，不料中国人却还没有这样文明，连上海的翻译家也不懂，偏不用铁丝来穿，就只照阎罗殿上的办法，“秤”了一下完事。造谣的和帮助造谣的，一下子都显出本相来了。 ※ ※ ※ ①本篇最初发表于一九三二年一月二十日《北斗》第二卷第一期，署名长庚。 ②《时报》获葆贤创办的报纸，一九○四年四月在上海创刊，一九三九年九月停刊。 ③《玉历钞传》全称《玉历至宝钞传》，题称宋代“淡痴道人梦中得授，弟子勿迷道人钞录传世”，是一部宣扬因果报应迷信思想的书，共八章。其中第二章《〈玉历〉之图像》中有用天秤称犯人的图像。 ④《上海日报》日本人办的日文报纸，一九○四年七月在上海创刊，原名《上海新报》，周刊，一九○五年三月改为日报。 ⑤电通社即日本电报通讯社，一九○一年在东京创办，一九三六年与新闻联合通讯社合并为同盟社。电通社于一九二○年在中国上海设立分社。 ⑥“裸体游行”一九二七年四月十二日《顺天时报》（日本帝国主义者在北京办的报纸）登载一则题为《打破羞耻——武汉街市妇人之裸体游行》的新闻，造谣诬蔑当时尚维持国共合作的武汉政府。当时中国一些反动报纸曾加以转载。 #p#副标题#e#

471 0 0

鲁迅

送乌程李明府得陟状赴京

驿吏满江城，深仁见此情。士林推玉振，公府荐冰清。为政移风久，承恩就日行。仲容纶綍贵，南巷有光荣。

471 0 0

皎然

【中吕】阳春曲_浮云薄处ㄔ

浮云薄处ㄔ胧日，白鸟明边隐约山。妆楼倚遍泪空弹，凝望眼，君去几时还？沈腰易瘦衣宽褪，潘鬓新皤镜怕看。月明千里报平安，音信悭，归梦绕巫山。

389 0 0

中华文学

管仲论

　　管仲相桓公，霸诸侯，攘夷狄，终其身齐国富强，诸侯不敢叛。管仲死，竖刁、易牙、开方用，威公薨于乱，五公子争立，其祸蔓延，讫简公，齐无宁岁。夫功之成，非成于成之日，盖必有所由起；祸之作，不作于作之日，亦必有所由兆。故齐之治也，吾不曰管仲，而曰鲍叔。及其乱也，吾不曰竖刁、易牙、开方，而曰管仲。何则？竖刁、易牙、开方三子，彼固乱人国者，顾其用之者，威公也。夫有舜而后知放四凶，有仲尼而后知去少正卯。彼威公何人也？顾其使威公得用三子者，管仲也。仲之疾也，公问之相。当是时也，吾意以仲且举天下之贤者以对。而其言乃不过曰：竖刁、易牙、开方三子，非人情，不可近而已。　　呜呼！仲以为威公果能不用三子矣乎？仲与威公处几年矣，亦知威公之为人矣乎？威公声不绝于耳，色不绝于目，而非三子者则无以遂其欲。彼其初之所以不用者，徒以有仲焉耳。一日无仲，则三子者可以弹冠而相庆矣。仲以为将死之言可以絷威公之手足耶？夫齐国不患有三子，而患无仲。有仲，则三子者，三匹夫耳。不然，天下岂少三子之徒哉？虽威公幸而听仲，诛此三人，而其余者，仲能悉数而去之耶？呜呼！仲可谓不知本者矣。因威公之问，举天下之贤者以自代，则仲虽死，而齐国未为无仲也。夫何患三子者？不言可也。五伯莫盛于威、文，文公之才，不过威公，其臣又皆不及仲；灵公之虐，不如孝公之宽厚。文公死，诸侯不敢叛晋，晋习文公之余威，犹得为诸侯之盟主百余年。何者？其君虽不肖，而尚有老成人焉。威公之薨也，一乱涂地，无惑也，彼独恃一管仲，而仲则死矣。　　夫天下未尝无贤者，盖有有臣而无君者矣。威公在焉，而曰天下不复有管仲者，吾不信也。仲之书，有记其将死论鲍叔、宾胥无之为人，且各疏其短。是其心以为数子者皆不足以托国。而又逆知其将死，则其书诞谩不足信也。吾观史鰌，以不能进蘧伯玉，而退弥子瑕，故有身后之谏。萧何且死，举曹参以自代。大臣之用心，固宜如此也。夫国以一人兴，以一人亡。贤者不悲其身之死，而忧其国之衰，故必复有贤者，而后可以死。彼管仲者，何以死哉？

509 0 0

苏洵

中国风

推荐

忽然想到〔1〕

谒金门·五月雨

上巳日，天畅晴甚，觉《兰亭》“天朗气清”句为右军入化之笔，昭明忽然出手，岂谓年年有印板上巳耶？诗以纪

过李群玉故居

蝶恋花（怀于湖）

酬张二仓曹扬子所居见寄兼呈韩郎中

水龙吟·送万信州

萧宅二三子赠答诗二十首。井请客

哭同舍崔员外

淮阳感秋

奉和鲁望秋赋有期次韵

苍梧谣（天！休使圆蟾照客眠。）

送元帅书记高郎中出为婺源建威军使

定风波·用药名招婺源马荀仲游雨岩马善医

疏影（西湖社友赋红梅，分韵得落字）

相和歌辞。采莲曲

再来一条“顺”的翻译①

送乌程李明府得陟状赴京

【中吕】阳春曲_浮云薄处ㄔ

管仲论

小文