中国风-华文苑-中华文学苑

中国风

分享 /

更多评论

推荐

边城晚望

广漠杳无穷，孤城四面空。马行高碛上，日堕迥沙中。逼晓人移帐，当川树列风。迢迢河外路，知直去崆峒。

435 0 0

中华文学

酬乐天舟泊夜读微之诗

知君暗泊西江岸，读我闲诗欲到明。今夜通州还不睡，满山风雨杜鹃声。

493 0 0

元稹

《朝花》〔２〕六期上登过一篇短篇的瑙威作家哈谟生，去年日本出版的《国际文化》〔３〕上，将他算作左翼的作家，但看他几种作品，如《维多利亚》和《饥饿》里面，贵族的处所却不少。不过他在先前，很流行于俄国。二十年前罢，有名的杂志《Ｎｉｅｖａ》〔４〕上，早就附印他那时为止的全集了。大约他那尼采和陀思妥夫斯基气息，正能得到读者的共鸣。十月革命后的论文中，也有时还在提起他，可见他的作品在俄国影响之深，至今还没有忘却。他的许多作品，除上述两种和《在童话国里》——俄国的游记——之外，我都没有读过。去年，在日本片山正雄作的《哈谟生传》里，看见他关于托尔斯泰和伊孛生的意见，又值这两个文豪的诞生百年纪念，原是想绍介的，但因为太零碎，终于放下了。今年搬屋理书，又看见了这本传记，便于三闲〔５〕时译在下面。那是在他三十岁时之作《神秘》里面的，作中的人物那该尔的人生观和文艺论，自然也就可以看作作者哈谟生的意见和批评。他跺着脚骂托尔斯泰——“总之，叫作托尔斯泰的汉子，是现代的最为活动底的蠢才，……那教义，比起救世军的唱Ｈａｌｌｅｌｕｉａｈ（上帝赞美歌——译者）来，毫没有两样。我并不觉得托尔斯泰的精神比蒲斯大将（那时救世军的主将——译者）深。两个都是宣教者，却不是思想家。是买卖现成的货色的，是弘布原有的思想的，是给人民廉价采办思想的，于是掌着这世间的舵。但是，诸君，倘做买卖，就得算算利息，而托尔斯泰却每做一回买卖，就大折其本……不知沉默的那多嘴的品行，要将愉快的人世弄得铁盘一般平坦的那努力，老嬉客似的那道德的唠叨，像煞雄伟一般不识高低地胡说的那坚决的道德，一想到他，虽是别人的事，脸也要红起来……。” 说也奇怪，这简直好像是在中国的一切革命底和遵命底的批评家〔６〕的暗疮上开刀。至于对同乡的文坛上的先辈伊孛生——尤其是后半期的作品——是这样说——“伊孛生是思想家。通俗的讲谈和真的思索之间，放一点小小的区别，岂不好么？诚然，伊孛生是有名人物呀。也不妨尽讲伊孛生的勇气，讲到人耳朵里起茧罢。然而，论理底勇气和实行底勇气之间，舍了私欲的不羁独立的革命底勇猛心和家庭底的煽动底勇气之间，莫非不见得有放点小小的区别的必要么？其一，是在人生上发着光芒，其一，不过是在戏园里使看客咋舌……要谋叛的汉子，不带软皮手套来捏钢笔杆这一点事，是总应该做的，不应该是能做文章的一个小畸人，不应该仅是为德国人的文章上的一个概念，应该是名曰人生这一个热闹场里的活动底人物。伊孛生的革命底勇气，大约是确不至于陷其人于危地的。箱船〔７〕之下，敷设水雷之类的事，比起活的，燃烧似的实行来，是贫弱的桌子上的空论罢了。诸君听见过撕开苎麻的声音么？嘻嘻嘻，是多么盛大的声音呵。” 这于革命文学和革命，革命文学家和革命家之别，说得很露骨，至于遵命文学，那就不在话下了。也许因为这一点，所以他倒是左翼底罢，并不全在他曾经做过各种的苦工。最颂扬的，是伊孛生早先文坛上的敌对，而后来成了儿女亲家的毕伦存（Ｂ．ＢｊｏCｒｎｓｏｎ）〔８〕。他说他活动着，飞跃着，由??Ｎ蘼凼ぐ苤?剩?脊嶙⒆鸥鲂*和精神。是有着灵感和神底闪光的瑙威惟一的诗人。但我回忆起看过的短篇小说来，却并没有看哈谟生作品那样的深的感印。在中国大约并没有什么译本，只记得有一篇名叫《父亲》的，至少翻过了五回。哈谟生的作品我们也没有什么译本。五四运动时候，在北京的青年出了一种期刊叫《新潮》，后来有一本《新著绍介号》，豫告上似乎是说罗家伦〔９〕先生要绍介《新地》（ＮｅｗＥｒ－ｄｅ）。这便是哈谟生做的，虽然不过是一种倾向小说，写些文士的生活，但也大可以借来照照中国人。所可惜的是这一篇绍介至今没有印出罢了。三月三日，于上海。〔１〕本篇最初发表于一九二九年三月十四日《朝花》周刊第十一期。哈谟生（Ｋ．Ｈａｍｓｕｎ，１８５９—１９５２）又译哈姆生，挪威小说家。曾当过水手和木工。著有长篇小说《饥饿》、《老爷》等。〔２〕《朝花》文艺刊物，鲁迅、柔石合编。一九二八年十二月六日创刊于上海，初为周刊，共出二十期。一九二九年六月一日改出旬刊。同年九月二十一日出至第十二期停刊。周刊第六期登有梅川译的哈姆生短篇小说《生命之呼声》。〔３〕《国际文化》日本杂志，大河内信威编辑，一九二八年创刊，东京国际文化研究所出版。该刊一九二九年一月号《世界左翼文化战线的人们》一文，将哈姆生列为左翼作家。〔４〕《Ｎｉｅｖａ》《尼瓦》。俄语^JNH（田地）的音译，周刊，一八七○年创刊于彼得堡，一九一八年停刊。它是十月革命前俄国发行量最大的杂志，并附出《文丛》，印行俄国及其他国家作家的文集，其中包括《哈姆生全集》。〔５〕三闲成仿吾在《洪水》第三卷第二十五期（一九二七年一月）发表#p#副标题#e#

398 0 0

鲁迅

桑中生李

　　南顿张助于田中植禾，见李核，欲持去，顾见空桑中有土，因植种，以余浆灌溉，后人见桑中复生李，转相告语。有病目痛者息阴下，言：“ 李君令我目愈，谢以一豚。”目痛乃小疾，亦行自愈。闻者传语：“盲者得视。”众犬吠声，远近翕赫，其下车骑常数千百，酒肉滂沱。间一岁余，张助远出来还，见之惊云：“此有何神，乃我所种耳。”因就斫之。

452 0 0

佚名

饯李秀才赴举

鸿鹄振羽翮，翻飞入帝乡。朝鸣集银树，暝宿下金塘。日月天门近，风烟夜路长。自怜穷浦雁，岁岁不随阳。

482 0 0

刘希夷

生查子（盘洲曲）

带郭得盘洲，胜处双溪水。月榭间风亭，叠嶂横空翠。团栾情话时，三径参差是。听我一年词，对景休辞醉。

375 0 0

洪适

送杨於陵归宋汴州别业

半山溪雨带斜晖，向水残花映客衣。旅食嗟余当岁晚，能文似汝少年稀。新河柳色千株暗，故国云帆万里归。离乱要知君到处，寄书须及雁南飞。

444 0 0

刘长卿

元和十年自朗州至京戏赠看花诸君子 / 玄都观桃花

紫陌红尘拂面来，无人不道看花回。玄都观里桃千树，尽是刘郎去后栽。

515 0 0

刘禹锡

赠范晔诗

折花逢驿使，寄与陇头人。(折花一作：折梅)江南无所有，聊赠一枝春。

406 0 0

陆凯

神光寺

香刹悬青磴，飞楼界碧空。石门栖怖鸽，慈塔绕归鸿。有法将心镜，无名属性通。从来乐幽寂，寻觅未能穷。

445 0 0

中华文学

探春

小雨分山，断云镂日，丹青欢状清晓。柳眼窥晴，梅妆迎暖，林外幽禽啼早。烟径润如酥，正浓淡遥看堤草。望中新景无穷，最是一年春好。骄马黄金络脑。争探得东君，何处先到。万盏飞觞，千金倚玉，不肯轻辜年少。桃李怯残寒，半吐芳心犹小。谩教蜂蝶多情，未应知道。

345 0 0

中华文学

论“人言可畏”

“人言可畏”是电影明星阮玲玉〔２〕自杀之后，发见于她的遗书中的话。这哄动一时的事件，经过了一通空论，已经渐渐冷落了，只要《玲玉香消记》一停演，就如去年的艾霞〔３〕自杀事件一样，完全烟消火灭。她们的死，不过像在无边的人海里添了几粒盐，虽然使扯淡的嘴巴们觉得有些味道，但不久也还是淡，淡，淡。这句话，开初是也曾惹起一点小风波的。有评论者，说是使她自杀之咎，可见也在日报记事对于她的诉讼事件的张扬；不久就有一位记者公开的反驳，以为现在的报纸的地位，舆论的威信，可怜极了，那里还有丝毫主宰谁的运命的力量，况且那些记载，大抵采自经官的事实，绝非捏造的谣言，旧报具在，可以复按。所以阮玲玉的死，和新闻记者是毫无关系的。这都可以算是真实话。然而——也不尽然。现在的报章之不能像个报章，是真的；评论的不能逞心而谈，失了威力，也是真的，明眼人决不会过分的责备新闻记者。但是，新闻的威力其实是并未全盘坠地的，它对甲无损，对乙却会有伤；对强者它是弱者，但对更弱者它却还是强者，所以有时虽然吞声忍气，有时仍可以耀武扬威。于是阮玲玉之流，就成了发扬余威的好材料了，因为她颇有名，却无力。小市民总爱听人们的丑闻，尤其是有些熟识的人的丑闻。上海的街头巷尾的老虔婆，一知道近邻的阿二嫂家有野男人出入，津津乐道，但如果对她讲甘肃的谁在偷汉，新疆的谁在再嫁，她就不要听了。阮玲玉正在现身银幕，是一个大家认识的人，因此她更是给报章凑热闹的好材料，至少也可以增加一点销场。读者看了这些，有的想：“我虽然没有阮玲玉那么漂亮，却比她正经”；有的想：“我虽然不及阮玲玉的有本领，却比她出身高”；连自杀了之后，也还可以给人想：“我虽然没有阮玲玉的技艺，却比她有勇气，因为我没有自杀”。化几个铜元就发见了自己的优胜，那当然是很上算的。但靠演艺为生的人，一遇到公众发生了上述的前两种的感想，她就够走到末路了。所以我们且不要高谈什么连自己也并不了然的社会组织或意志强弱的滥调，先来设身处地的想一想罢，那么，大概就会知道阮玲玉的以为“人言可畏”，是真的，或人的以为她的自杀，和新闻记事有关，也是真的。但新闻记者的辩解，以为记载大抵采自经官的事实，却也是真的。上海的有些介乎大报和小报之间的报章，那社会新闻，几乎大半是官司已经吃到公安局或工部局去了的案件。但有一点坏习气，是偏要加上些描写，对于女性，尤喜欢加上些描写；这种案件，是不会有名公巨卿在内的，因此也更不妨加上些描写。案中的男人的年纪和相貌，是大抵写得老实的，一遇到女人，可就要发挥才藻了，不是“徐娘半老，风韵犹存”，就是“豆蔻年华，玲珑可爱”。一个女孩儿跑掉了，自奔或被诱还不可知，才子就断定道，“小姑独宿，不惯无郎”，你怎么知道？一个村妇再醮了两回，原是穷乡僻壤的常事，一到才子的笔下，就又赐以大字的题目道，“奇淫不减武则天”，这程度你又怎么知道？这些轻薄句子，加之村姑，大约是并无什么影响的，她不识字，她的关系人也未必看报。但对于一个智识者，尤其是对于一个出到社会上了的女性，却足够使她受伤，更不必说故意张扬，特别渲染的文字了。然而中国的习惯，这些句子是摇笔即来，不假思索的，这时不但不会想到这也是玩弄着女性，并且也不会想到自己乃是人民的喉舌。但是，无论你怎么描写，在强者是毫不要紧的，只消一封信，就会有正误或道歉接着登出来，不过无拳无勇如阮玲玉，可就正做了吃苦的材料了，她被额外的画上一脸花，没法洗刷。叫她奋斗吗？她没有机关报，怎么奋斗；有冤无头，有怨无主，和谁奋斗呢？我们又可以设身处地的想一想，那么，大概就又知她的以为“人言可畏”，是真的，或人的以为她的自杀，和新闻记事有关，也是真的。然而，先前已经说过，现在的报章的失了力量，却也是真的，不过我以为还没有到达如记者先生所自谦，竟至一钱不值，毫无责任的时候。因为它对于更弱者如阮玲玉一流人，也还有左右她命运的若干力量的，这也就是说，它还能为恶，自然也还能为善。“有闻必录”或“并无能力”的话，都不是向上的负责的记者所该采用的口头禅，因为在实际上，并不如此，——它是有选择的，有作用的。至于阮玲玉的自杀，我并不想为她辩护。我是不赞成自杀，自己也不豫备自杀的。但我的不豫备自杀，不是不屑，却因为不能。凡有谁自杀了，现在是总要受一通强毅的评论家的呵斥，阮玲玉当然也不在例外。然而我想，自杀其实是不很容易，决没有我们不豫备自杀的人们所渺视的那么轻而易举的。倘有谁以为容易么，那么，你倒试试看！自然，能试的勇者恐怕也多得很，不过他不屑，因为他有对于社会的伟大的任务。那不消说，更加是好极了，但我希望大家都有一本笔记簿，写下所尽的伟大的任务来，到得有了曾孙的时候，拿出来算一算，看看怎么样。五月五日。 CC 〔１〕本篇最初发表于一九三五年五月二十日《太白》半月刊第二卷第五期，署名赵#p#副标题#e#

414 0 0

鲁迅

冬日寄蔡先辈校书京

弱冠下茅岭，中年道不行。旧交因贵绝，新月对愁生。旅思风飘叶，归心雁过城。惟君知我苦，何异爨桐鸣。

423 0 0

中华文学

南池宴钱子辛，赋得科斗

临池见科斗，美尔乐有馀。不忧网与钩，幸得免为鱼。且愿充文字，登君尺素书。

659 0 0

韦应物

中和节日宴百僚赐诗

韶年启仲序，初吉谐良辰。肇兹中和节，式庆天地春。欢酣朝野同，生德区宇均。云开洒膏露，草疏芳河津。岁华今载阳，东作方肆勤。惭非熏风唱，曷用慰吾人。

400 0 0

中华文学

同苗郎中送严侍御赴黔中，因访仙源之事

武陵源在朗江东，流水飞花仙洞中。莫问阮郎千古事，绿杨深处翠霞空。

368 0 0

武元衡

江

日夕三江望，灵潮万里回。霞津锦浪动，月浦练花开。湍似黄牛去，涛从白马来。英灵已杰出，谁识卿云才。

453 0 0

李峤

别薛岩宾

曙爽行将拂，晨清坐欲凌。别离真不那，风物正相仍。漫水任谁照，衰花浅自矜。还将两袖泪，同向一窗灯。桂树乖真隐，芸香是小惩。清规无以况，且用玉壶冰。

433 0 0

李商隐

敬姜论劳逸

　　公父文伯退朝，朝其母，其母方绩，文伯曰：“以歜之家而主犹绩，惧干季孙之怒也。其以歜为不能事主乎？”其母叹曰：“鲁其亡乎？使僮子备官而未之闻耶？居，吾语女。昔圣王之处民也，择瘠土而处之，劳其民而用之，故长王天下。夫民劳则思，思则善心生；逸则淫，淫则忘善；忘善则恶心生。沃土之民不材，淫也。瘠土之民，莫不向义，劳也。　　是故天子大采朝日，与三公九卿，祖识地德，日中考政，与百官之政事。师尹惟旅牧相，宣序民事。少采夕月，与大史司载纠虔天刑。日入，监九御，使洁奉鐕郊之粢盛，而後即安。诸侯朝修天子之业命，昼考其国国职，夕省其典刑，夜儆百工，使无慆淫，而後即安。卿大朝考其职，昼讲其庶政，夕序其业，夜庀其家事，而後即安。士朝受业，昼而讲贯，夕而习复，夜而计过，无憾，而後即安。自庶人以下，明而动，晦而休，无日以怠。王后亲织玄紞，公侯之夫人，加之纮、綖。卿之内为大带，命妇成祭服。列士之妻，加之以朝服。自庶士以下，皆衣其夫。社而赋事，蒸而献功，男女效绩，愆则有辟。古之制也！君子劳心，小人劳力，先王之训也！自上以下，谁敢淫心舍力？　　今我寡也，尔又在下位，朝夕处事，犹恐忘先人之业。况有怠惰，其何以避辟？吾冀而朝夕修我，曰：‘必无废先人。’尔今曰：‘胡不自安？’以是承君之官，余惧穆伯之绝祀也？” 　　仲尼闻之曰：“弟子志之，季氏之妇不淫矣！”

472 0 0

佚名

送虞城刘明府谒魏郡苗太守

天官苍生望，出入承明庐。肃肃领旧藩，皇皇降玺书。茂宰多感激，良将复吹嘘。永怀一言合，谁谓千里疏。对酒忽命驾，兹情何起予。炎天昼如火，极目无行车。长路出雷泽，浮云归孟诸。魏郡十万家，歌钟喧里闾。传道贤君至，闭关常晏如。君将挹高论，定是问樵渔。今日逢明圣，吾为陶隐居。

410 0 0

高适

中国风

推荐

边城晚望

酬乐天舟泊夜读微之诗

哈谟生的几句话

桑中生李

饯李秀才赴举

生查子（盘洲曲）

送杨於陵归宋汴州别业

元和十年自朗州至京戏赠看花诸君子 / 玄都观桃花

赠范晔诗

神光寺

探春

论“人言可畏”

冬日寄蔡先辈校书京

南池宴钱子辛，赋得科斗

中和节日宴百僚赐诗

同苗郎中送严侍御赴黔中，因访仙源之事

江

别薛岩宾

敬姜论劳逸

送虞城刘明府谒魏郡苗太守

小文