因为讲过刘庚生的罪名,就想到开口和动笔,在现在的中国,实在也很难的,要稳当,还是不响的好。要不然,就常不免反弄到自己的头上来。 举几个例在这里—— 十二年前,鲁迅作的一篇《阿Q正传》,大约是想暴露国民的弱点的,虽然没有说明自己是否也包含在里面。然而到得今年,有几个人就用“阿Q”来称他自己了,这就是现世的恶报。 八九年前,正人君子们办了一种报〔1〕,说反对者是拿了卢布的,所以在学界捣乱。然而过了四五年,正人又是教授,君子化为主任〔2〕,靠俄款〔3〕享福,听到停付,就要力争了。这虽然是现世的善报,但也总是弄到自己的头上来。 不过用笔的人,即使小心,也总不免略欠周到的。最近的例,则如各报章上,“敌”呀,“逆”呀,“伪”呀,“傀儡国”呀,用得沸反盈天。不这样写,实在也不足以表示其爱国,且将为读者所不满。谁料得到“某机关通知〔4〕:御侮要重实际,逆敌一类过度刺激字面,无裨实际,后宜屏用”,而且黄委员长〔5〕抵平,发表政见,竟说是“中国和战皆处被动,办法难言,国难不止一端,亟谋最后挽救”(并见十八日《大晚报》北平电)的呢?……幸而还好,报上果然只看见“日机威胁北平”之类的题目,没有“过度刺激字面”了,只是“汉奸”的字样却还有。日既非敌,汉何云奸,这似乎不能不说是一个大漏洞。好在汉人是不怕“过度刺激字面”的,就是砍下头来,挂在街头,给中外士女欣赏,也从来不会有人来说一句话。 这些处所,我们是知道说话之难的。 从清朝的文字狱〔6〕以后,文人不敢做野史了,如果有谁能忘了三百年前的恐怖,只要撮取报章,存其精英,就是一部不朽的大作。但自然,也不必神经过敏,豫先改称为“上国”或“天机”的。 五月十七日。 〔1〕正人君子们办了一种报指胡适、陈西滢等一九二四年十二月在北京创办的《现代评论》周刊。陈西滢曾在该刊第七十四期(一九二六年五月八日)发表《闲话》一则,诬蔑进步人士是“直接或间接用苏俄金钱的人”。“正人君子”,是当时拥护北洋政府的北京《大同晚报》对现代评论派的吹捧,见一九二五年八月七日该报。〔2〕正人又是教授,君子化为主任陈西滢曾任北京大学英文学系主任兼教授、武汉大学文学院长兼教授。胡适曾任北京大学哲学系教授,并于一九三一年任北京大学文学院院长。〔3〕俄款一九一七年俄国十月革命成功后,苏俄政府宣布放弃帝俄在中国的一切特权,包括退还庚子赔款中尚未付给的部分。一九二四年五月中苏复交,两国签订《中俄协定》,其中规定退款除偿付中国政府业经以俄款为抵押品的各项债务外,余数全用于中国教育事业。一九二六年初,《现代评论》曾连续刊载谈论“俄款用途”的文章,为“北京教育界”力争俄款。九一八事变后,国民党政府以“应付国难”为名,一再停付充作教育费用的庚子赔款,曾引起教育界有关人士的恐慌和抗议。 〔4〕某机关通知指黄郛就任北平政务整理委员会委员长后,为讨好日本而发布的特别通知。 〔5〕黄委员长即黄郛。 〔6〕清朝的文字狱清代厉行民族压迫政策,曾不断大兴文字狱,企图用严刑峻法来消除汉族人民的反抗和民族思想,著名大狱有康熙年间庄廷鑨《明书》狱;雍正年间吕留良、曾静狱;乾隆年间胡中藻《坚磨生诗钞》狱等。 #p#副标题#e#
509 0 0
鲁迅
暗尘四敛。楼观迥出,高映孤馆。清漏将短。厌闻夜久,签声动书幔。桂华又满。闲步露草,偏爱幽远。花气清婉。望中迤逦,城阴度河岸。 倦客最萧索,醉倚斜桥穿柳线。还似汴堤,虹梁横水面。看浪飐春灯,舟下如箭。此行重见。叹故友难逢,羁思空乱。两眉愁、向谁舒展。
473 0 0
周邦彦
肃肃艺祖,滔滔浚源。有雄玉剑,作镇金门。 玄王贻绪,后稷谋孙。肇禋九庙,四海来尊。
503 0 0
张说
仙人揽六箸,对博太山隅。湘娥拊琴瑟,秦女吹笙竽。玉樽盈桂酒,河伯献神鱼。四海一何局,九州安所如。韩终与王乔,要我于天衢。万里不足步,轻举凌太虚。飞腾逾景云,高风吹我躯。回驾观紫微,与帝合灵符。阊阖正嵯峨,双阙万丈余。玉树扶道生,白虎夹门枢。驱风游四海,东过王母庐。俯观五岳间,人生如寄居。潜光养羽翼,进趣且徐徐。不见昔轩辕,升龙出鼎湖。徘徊九天下,与尔长相须。
695 0 0
曹植
明朝游上苑,火速报春知。花须连夜发,莫待晓风吹。
499 0 0
武则天
稽古堂前,恰见四番端午又来江上,听鸣鼍急鼓。棹歌才发,漠漠一川烟雨。轻舟摇扬,心掀舞。 倦客今年续命,欠□彩缕。归期渐近,划地萦心绪。何日斑衣,更看迎门儿女。百怀且付,尊前蒲黍。
515 0 0
郭应祥
也曾海上,啖如瓜大枣。海上归来相公老。画堂深、满引明月清风,家山好、一笑尘生蓬岛。 六年春易过,赢得清阴,到处持杯藉芳草。看明年此日,人在黄金台上,早整顿、乾坤事了。但细数斋年几人存,更宰相高年,几人能到。
529 0 0
刘辰翁
日夕是西风,流光半已空。山光渐凝碧,树叶即翻红。 学浅惭多士,秋成羡老农。谁怜信公道,不泣路岐中。
605 0 0
中华文学
浪淘沙·丹阳浮玉亭席上作 绿树暗长亭,几把离尊。阳关常恨不堪闻,何况今朝秋色里,身是行人。 清泪浥罗巾,各自消魂。一江离恨恰平分。安得千寻横铁锁,截断烟津?
642 0 0
陆游
旭日悬清景,微风在绿条。入松声不发,过柳影空摇。 长养应潜变,扶疏每暗飘。有林时杳杳,无树暂萧萧。 慢逐清烟散,轻和瑞气饶。丰年知有待,歌咏美唐尧。
582 0 0
能使时平四十春,开元圣主得贤臣。 当时姚宋并燕许,尽是骊山从驾人。
580 0 0
李涉
华封西祝尧,贵寿多男子。二贤无主后,贫贱大壮齿。 未成鸿鹄姿,遽顿骅骝趾。子渊将叔度,自古不得已。
507 0 0
权德舆
【雨晴游洞宫山天庄观坐间复雨】 近水松篁锁翠微,洞天宫殿对清晖。 快晴似为酴縻计,急雨还妨燕子飞。 道士昼闲丹灶泠,山童晓出药苗肥。 拂床不用勤留客,我困文书自怕归。
597 0 0
解后皇华并辔游。追随世好学风流。儿童拍手拦街笑,只是酸寒魏梓州。 千炬烛,数声讴。不知白了几人头。惺忪两眼看来惯,且得人心乐便休。
486 0 0
湘江斑竹枝,锦翅鹧鸪飞。处处湘云合,郎从何处归?
581 0 0
李益
遥知无事日,静对五峰秋。鸟隔寒烟语,泉和夕照流。 凭栏疏磬尽,瞑目远云收。几句出人意,风高白雪浮。
638 0 0
春风一夜到衡阳,楚水燕山万里长。莫道春来便归去,江南虽好是他乡。
596 0 0
王恭
忆年十五心尚孩,健如黄犊走复来。庭前八月梨枣熟,一日上树能千回。即今倏忽已五十,坐卧只多少行立。强将笑语供主人,悲见生涯百忧集。入门依旧四壁空,老妻睹我颜色同。痴儿不知父子礼,叫怒索饭啼门东。
杜甫
【送别感赋】 理罢云鬟展转思, 池塘正值梦回时。 近来诗句如春柳, 只向东风赠别离。
591 0 0
刘絮窗
从年少时起,我的心中就有这样的疑惑: 为什么你说:“杀了夏明翰,自有后来人?” 为什么你说:“围若破,我何惜此头!” 为什么你说:“为了免除一下代的苦难,我愿,愿把��底坐穿!” 我疑惑地望着你们,你们却不回答我,只是无言的望着远方。 是为了心中那个虽九死也无悔的追求吗?是为了那个你永不言弃的梦想吗? 也许是,就如你:国共十年的对峙,在那些左倾错误的影响下,中共被迫长征转移。你是多么想随着大部队去成就你的信念啊,而你却选择了无言的留下,你选择无言地面对死亡,来守护你无言的信念,尽管历史书上只有你的一张黑白照片和极少的文字,而这些却不能抹杀人们对你的铭记。瞿秋白啊瞿秋白,你想去长征,却无言的放弃而留守江西。你的无言寂寞却撼动那么多人的心灵,只因大音稀声,大雪无痕。 抑或是,亦如你。在长征展中我铭记最深的就是你的眼神,延伸向前却无退缩之意坚毅而执着。是你吗?是你在面对死亡无所怨言而留下珍贵的七根火柴。是你吗?是你在给这个世界最后一点奉献时,举起你那三毛钱的党费。是你吗?是你在把自己的棉衣分给同志而自己却无悔地化作了一座晶莹的丰碑。 ……无数无数,太多太多,你们的无言选择给我们留下了无可磨灭的印记,虽无言,但是大音稀声,大雪无痕。 时间荏苒许多年,七十多年前抛头洒血的确已被时光封印,但你们的无言却流传千古亘古不变。 像一缕春风,像一捧泥土,像一片绿叶,像一块矿石。你们依旧默默的在这片你们爱的无言的土地上奋斗。 也许你是李学生,你毅然推开那两个新鲜的生命,自己的迎接死亡;也许你是季羡林,你真诚的呼告摘去“国学大师”的名号,做一位无言者;也许你是那些隐名的捐赠者;也许你是那些无言的为国家制造新事物的人…… 你们都无声无痕,以如此寂寞而恬淡的方式在这个世界上灿烂而过,“细雨湿衣看不见,闲花落地听无声”,也许只有真正的独立者才能实践“不见,无声”的无言生命。 你们仍旧不曾说什么,但我想我已明白,大者稀声,大雪无痕,这样的美好,无需用言语来表达。
546 0 0
小文
意见反馈 || 关于我们 || 用户协议 || 隐私保护 || 商务合作
Copyright © 2020-2022 中华文学苑(华文苑) 京ICP备17037819号
Email:artype@163.com QQ:262989474