中国人又很有些喜欢奇形怪状,鬼鬼祟祟的脾气,爱看古树发光比大麦开花的多,其实大麦开花他向来也没有看见过。于是怪胎畸形,就成为报章的好资料,替代了生物学的常识的位置了。最近在广告上所见的,有像所谓两头蛇似的两头四手的胎儿,还有从小肚上生出一只脚来的三脚汉子。固然,人有怪胎,也有畸形,然而造化的本领是有限的,他无论怎么怪,怎么畸,总有一个限制:孪儿可以连背,连腹,连臀,连胁,或竟骈头,却不会将头生在屁股上;形可以骈拇,枝指,缺肢,多乳,却不会两脚之外添出一只脚来,好像“买两送一”的买卖。天实在不及人之能捣鬼。 但是,人的捣鬼,虽胜于天,而实际上本领也有限。因为捣鬼精义,在切忌发挥,亦即必须含蓄。盖一加发挥,能使所捣之鬼分明,同时也生限制,故不如含蓄之深远,而影响却又因而模胡了。“有一利必有一弊”,我之所谓“有限”者以此。 清朝人的笔记里,常说罗两峰的《鬼趣图》〔2〕,真写得鬼气拂拂;后来那图由文明书局印出来了,却不过一个奇瘦,一个矮胖,一个臃肿的模样,并不见得怎样的出奇,还不如只看笔记有趣。小说上的描摹鬼相,虽然竭力,也都不足以惊人,我觉得最可怕的还是晋人所记的脸无五官,浑沦如鸡蛋的山中厉鬼〔3〕。因为五官不过是五官,纵使苦心经营,要它凶恶,总也逃不出五官的范围,现在使它浑沦得莫名其妙,读者也就怕得莫名其妙了。然而其“弊”也,是印象的模胡。不过较之写些“青面獠牙”,“口鼻流血”的笨伯,自然聪明得远。 中华民国人的宣布罪状大抵是十条,然而结果大抵是无效。古来尽多坏人,十条不过如此,想引人的注意以至活动是决不会的。骆宾王作《讨武白檄》,那“入宫见嫉,蛾眉不肯让人,掩袖工谗,狐媚偏能惑主”这几句,恐怕是很费点心机的了,但相传武后看到这里,不过微微一笑。〔4〕是的,如此而已,又怎么样呢?声罪致讨的明文,那力量往往远不如交头接耳的密语,因为一是分明,一是莫测的。我想假使当时骆宾王站在大众之前,只是攒眉摇头,连称“坏极坏极”,却不说出其所谓坏的实例,恐怕那效力会在文章之上的罢。“狂飙文豪”高长虹攻击我时,说道劣迹多端,倘一发表,便即身败名裂,〔5〕而终于并不发表,是深得捣鬼正脉的;但也竟无大效者,则与广泛俱来的“模胡”之弊为之也。 明白了这两例,便知道治国平天下之法,在告诉大家以有法,而不可明白切实的说出何法来。因为一说出,即有言,一有言,便可与行相对照,所以不如示之以不测。不测的威棱使人萎伤,不测的妙法使人希望——饥荒时生病,打仗时做诗,虽若与治国平天下不相干,但在莫明其妙中,却能令人疑为跟着自有治国平天下的妙法在——然而其“弊”也,却还是照例的也能在模胡中疑心到所谓妙法,其实不过是毫无方法而已。 捣鬼有术,也有效,然而有限,所以以此成大事者,古来无有。 十一月二十二日。 BB 〔1〕本篇最初发表于一九三四年一月十五日《申报月刊》第三卷第一号,署名罗怃。 心传,佛教禅宗用语,指不立文字,不依经卷,只凭师徒心心相印来传法授受。 〔2〕罗两峰(1733—1799)名聘,字遯夫,江苏甘泉(今江都)人,清代画家。《鬼趣图》,是一幅讽刺世态的画,当时不少文人曾为它题咏。 〔3〕这里所说的山中厉鬼,见南朝宋人郭季产的《集异记》:“中山刘玄,居越城。日暮,忽见一人著乌袴褶来,取火照之,面首无七孔,面莽傥然。”(据鲁迅《古小说鉤沈》) 〔4〕骆宾王(约640—?)义乌(今属浙江)人,唐代诗人。曾随徐敬业反对武则天,著有《代徐敬业讨武白檄》。据《新唐书·骆宾王传》,他“为敬业传檄天下,斥武后罪。后读,但嘻笑”。〔5〕高长虹在《狂飙》第十七期(一九二七年一月)发表的《我走出了化石的世界》中说:“若夫其他琐事,如狂飙社以直报怨,则鲁迅不特身心交病,且将身败名裂矣!我们是青年,我们有的是同情,所以我们决不为已甚。” #p#副标题#e#
289 0 0
鲁迅
执友惊沦没,斯人已寂寥。新文生沈谢,异骨降松乔。 北部初高选,东堂早见招。蛟龙缠倚剑,鸾凤夹吹箫。 历职汉庭久,中年胡马骄。兵戈闇两观,宠辱事三朝。 蜀路江干窄,彭门地里遥。解龟生碧草,谏猎阻清霄。 顷壮戎麾出,叨陪幕府要。将军临气候,猛士塞风飙。 井漏泉谁汲,烽疏火不烧。前筹自多暇,隐几接终朝。 翠石俄双表,寒松竟后凋。赠诗焉敢坠,染翰欲无聊。 再哭经过罢,离魂去住销。之官方玉折,寄葬与萍漂。 旷望渥洼道,霏微河汉桥。夫人先即世,令子各清标。 巫峡长云雨,秦城近斗杓。冯唐毛发白,归兴日萧萧。
杜甫
江沙带湿。莎露和烟泣。落日欲低红未入。悄悄暮峰凝立。 疏林秀色荒寒。频频驻骑回看。应是梧桐影下,秋风蹙碎眉山。
287 0 0
中华文学
江上年年春早,津头日日人行。 借问山阴远近,犹闻薄暮钟声。
300 0 0
皇甫冉
玉雪窍玲珑,纷披绿映红。生生无限意,只在苦心中。
375 0 0
吴师道
你鸣珂巷艳娃,我梁园内社家,两下里名相亚。你知音律我撑达,不在双渐苏卿下。你歌舞吹弹,我琴棋书画。你放会顽我煞撒会耍。你恁般俊煞,我那般俏煞,也索向奶奶行陪些话。 客中戏示友人 羁愁扰扰,客窗悄悄,何事灯花爆?毳裘云落絮衾薄,不许愁人傲。巽二猖狂,滕六忄敝忄,透严威直到晓。剡溪无戴老,山阴无贺老,干惹得梅花笑。 落花二令 落花,落花,红雨似纷纷下。东风吹傍小窗纱,撒满秋千架。忙唤梅香,休教践踏,步苍苔选瓣儿拿。爱他,爱他,擎托在鲛绡帕。 落红,落红,点点胭脂重。不因啼鸟不因风,自是春搬弄。乱撒楼台,低扑帘栊,一片西一片东。雨雨,风风,怎发付孤栖凤? 长亭道中 起初,看书,只想学干禄。误随流水到天隅,迷却长亭路。古灶苍烟,荒村红树,问田文何处居?老夫,满腹,都是登楼赋。 纳凉寓意 翠林,绿阴,喜把红尘禁。炎蒸从此去烦襟,毛骨如冰沁。七尺藤床,一枚石枕,听新蝉叶底吟。饥时节便冫食,渴时节便饮,更待思量甚!
313 0 0
霜秋自断魂,楚调怨离分。魄散瑶台月,心随巫峡云。 蛾眉谁共画,凤曲不同闻。莫似湘妃泪,斑斑点翠裙。
441 0 0
卢仝
船动湖光滟滟秋,贪看年少信船流。无端隔水抛莲子,遥被人知半日羞。
410 0 0
皇甫松
绿堤春草合,王孙自留玩。况有辛夷花,色与芙蓉乱。
465 0 0
裴迪
乱蓬无根日,送子入青塞。苍茫万里秋,如见原野大。 鸟雀寒不下,山川迥相对。一马没黄云,登高望犹在。 惊风忽然起,白日黯已晦。如何恨路长,出门天涯外。
463 0 0
曹邺
侧闻郡守至,偶乘黄犊出。不别桃源人,一见经累日。 蝉鸣念秋稼,兰酌动离瑟。临水降麾幢,野艇才容膝。 参差碧山路,目送江帆疾。涉海得骊珠,栖梧惭凤质。 愧非郑公里,归扫蒙笼室。
暑风清微,梅腮渐红,麦须未黄。恨牡丹多病,医治费巧,酴醿易老,点缀无方。客里光阴,愁中意绪,想美人兮山水长。销凝处,有龙丝坠简,来唤持觞。 华堂。剩贮春光。粲一行珠玑时样妆。更燕留轻态,词翻古调,莺娇欲啭,曲度新腔。玉漏声沈,银潢影泻,_酒犹烧心字香。归来也,判明虬永日,瑞锦鸳鸯。
282 0 0
黄机
庐山东南五老峰,青天削出金芙蓉。九江秀色可揽结,吾将此地巢云松。
348 0 0
李白
为此疏名路,频来访远公。孤标宜雪后,每见忆山中。 静影生幽藓,寒声入迥空。何年植兹地,晓夕动清风。
368 0 0
【燕归梁】 风莲 我梦唐宫春昼迟, 正舞到、曳裾时。 翠云队仗绛霞衣, 慢腾腾,手双垂。 忽然急鼓催将起, 似彩凤、乱惊飞。 梦回不见万琼妃, 见荷花,被风吹。
381 0 0
蒋捷
朱阁青山高庳齐,与君才子作诗题。傍闻大内笙歌近, 下视诸司屋舍低。万卷图书天禄上,一条风景月华西。 欲知丞相优贤意,百步新廊不蹋泥。
白居易
柳拂青楼花满衣,能歌宛转世应稀。 空中几处闻清响,欲绕行云不遣飞。
450 0 0
顾况
梅边雪冷松边路,月寒湖上村,缥缈梨花入梦云。巡,小檐芳树春。江梅信,翠禽啼向人。
320 0 0
珠碎眼前珍,花凋世外春。未销心里恨,又失掌中身。 玉笥犹残药,香奁已染尘。前哀将后感,无泪可沾巾。 艳质同芳树,浮危道略同。正悲春落实,又苦雨伤丛。 秾丽今何在,飘零事已空。沉沉无问处,千载谢东风。
412 0 0
李煜
不爱君池东十丛菊,不爱君池南万竿竹。爱君帘下唱歌人, 色似芙蓉声似玉。我有阳关君未闻,若闻亦应愁杀君。
339 0 0
意见反馈 || 关于我们 || 用户协议 || 隐私保护 || 商务合作
Copyright © 2020-2022 中华文学苑(华文苑) 京ICP备17037819号
Email:artype@163.com QQ:262989474