中国风-华文苑-中华文学苑

中国风

分享 /

更多评论

推荐

水龙吟（甲申潼川玩月）

西风吹上牛头，天涯慰此人情耳。斜阳任晚，青山全似，故人知己。迤逦归来，须臾懒去，桂华犹未。待冰轮推上，梧桐树了，更儿是、点儿几。满眼碧天如洗。便分明、水晶宫里。区区玩事，一觞一咏，一灯而已。欲侍无眠，争如且恁，有无穷意。怕嫦娥，隔窗偷看，须下却、帐儿睡。

531 0 0

李曾伯

偶成

文章如土欲何之，翘首东云惹梦思。所恨芳林寥落甚，春兰秋菊不同时。三月〔１〕《鲁迅日记》一九三二年三月三十一日：“又为沈松泉书一幅云：‘文章如土欲何之……。’”

608 0 0

鲁迅

沁园春·长沙

独立寒秋，湘江北去，橘子洲头。看万山红遍，层林尽染；漫江碧透，百舸争流。鹰击长空，鱼翔浅底，万类霜天竞自由。怅寥廓，问苍茫大地，谁主沉浮？携来百侣曾游，忆往昔峥嵘岁月稠。恰同学少年，风华正茂；书生意气，挥斥方遒。指点江山，激扬文字，粪土当年万户侯。曾记否，到中流击水，浪遏飞舟？

642 0 0

毛泽东

清朝初年的文字之狱，到清朝末年才被从新提起。最起劲的是“南社”〔２〕里的有几个人，为被害者辑印遗集；还有些留学生，也争从日本撤回文证来〔３〕。待到孟森的《心史丛刊》〔４〕出，我们这才明白了较详细的状况，大家向来的意见，总以为文字之祸，是起于笑骂了清朝。然而，其实是不尽然的。这一两年来，故宫博物院的故事似乎不大能够令人敬服〔５〕，但它却印给了我们一种好书，曰《清代文字狱档》〔６〕，去年已经出到八辑。其中的案件，真是五花八门，而最有趣的，则莫如乾隆四十八年二月“冯起炎注解易诗二经欲行投呈案”。冯起炎是山西临汾县的生员，闻乾隆将谒泰陵〔７〕，便身怀著作，在路上徘徊，意图呈进，不料先以“形迹可疑”被捕了。那著作，是以《易》解《诗》，实则信口开河，在这里犯不上抄录，惟结尾有“自传”似的文章一大段，却是十分特别的—— “又，臣之来也，不愿如何如何，亦别无愿求之事，惟有一事未决，请对陛下一叙其缘由。臣……名曰冯起炎，字是南州，尝到臣张三姨母家，见一女，可娶，而恨力不足以办此。此女名曰小女，年十七岁，方当待字之年，而正在未字之时，乃原籍东关春牛厂长兴号张守忭之次女也。又到臣杜五姨母家，见一女，可娶，而恨力不足以办此。此女名小凤，年十三岁，虽非必字之年，而已在可字之时，乃本京东城闹市口瑞生号杜月之次女也。若以陛下之力，差干员一人，选快马一匹，克日长驱到临邑，问彼临邑之地方官：‘其东关春牛厂长兴号中果有张守忭一人否？’诚如是也，则此事谐矣。再问：‘东城闹市口瑞生号中果有杜月一人否？’诚如是也，则此事谐矣。二事谐，则臣之愿毕矣。然臣之来也，方不知陛下纳臣之言耶否耶，而必以此等事相强乎？特进言之际，一叙及之。” 这何尝有丝毫恶意？不过着了当时通行的才子佳人小说的迷，想一举成名，天子做媒，表妹入抱而已。不料事实结局却不大好，署直隶总督袁守侗拟奏罪名是“阅其呈首，胆敢于圣主之前，混讲经书，而呈尾措词，尤属狂妄。核其情罪，较冲突仪仗为更重。冯起炎一犯，应从重发往黑龙江等处，给披甲人为奴。俟部复到日，照例解部刺字发遣。”这位才子，后来大约终于单身出关做西崽去了。此外的案情，虽然没有这么风雅，但并非反动的还不少。有的是卤莽；有的是发疯；有的是乡曲迂儒，真的不识讳忌；有的则是草野愚民，实在关心皇家。而运命大概很悲惨，不是凌迟，灭族，便是立刻杀头，或者“斩监候”〔８〕，也仍然活不出。凡这等事，粗略的一看，先使我们觉得清朝的凶虐，其次，是死者的可怜。但再来一想，事情是并不这么简单的。这些惨案的来由，都只为了“隔膜”。满洲人自己，就严分着主奴，大臣奏事，必称“奴才”，而汉人却称“臣”就好。这并非因为是“炎黄之胄”〔９〕，特地优待，锡以嘉名的，其实是所以别于满人的“奴才”，其地位还下于“奴才”数等。奴隶只能奉行，不许言议；评论固然不可，妄自颂扬也不可，这就是“思不出其位”〔１０〕。譬如说：主子，您这袍角有些儿破了，拖下去怕更要破烂，还是补一补好。进言者方自以为在尽忠，而其实却犯了罪，因为另有准其讲这样的话的人在，不是谁都可说的。一乱说，便是“越俎代谋”，当然“罪有应得”。倘自以为是“忠而获咎”，那不过是自己的胡涂。但是，清朝的开国之君是十分聪明的，他们虽然打定了这样的主意，嘴里却并不照样说，用的是中国的古训：“爱民如子”，“一视同仁”。一部分的大臣，士大夫，是明白这奥妙的，并不敢相信。但有一些简单愚蠢的人们却上了当，真以为“陛下”是自己的老子，亲亲热热的撒娇讨好去了。他那里要这被征服者做儿子呢？于是乎杀掉。不久，儿子们吓得不再开口了，计划居然成功；直到光绪时康有为们的上书〔１１〕，才又冲破了“祖宗的成法”。然而这奥妙，好像至今还没有人来说明。施蛰存先生在《文艺风景》创刊号里，很为“忠而获咎”者不平，〔１２〕就因为还不免有些“隔膜”的缘故。这是《颜氏家训》或《庄子》《文选》里所没有的〔１３〕。六月十日。 CC 〔１〕本篇最初发表于一九三四年七月五日上海《新语林》半月刊第一期，署名杜德机。〔２〕“南社”文学团体，一九○九年由柳亚子等人发起成立于苏州。该社以诗文鼓吹反清革命，辛亥革命后社员发生分化，一九二三年无形解体。由南社社员辑印的清代文字狱中被害者的遗集，如吴炎的《吴赤溟集》，戴名世的《戴褐夫集》和《孑遗录》，吕留良的《吕晚村手写家训》等，后来大都收入邓实、黄节主编的《国粹丛书》。〔３〕清末有些留日学生从日本的图书馆中搜集明末遗民的著作，如《扬州十日记》、《嘉定屠城记略》、《朱舜水集》、《张苍水集》等。印出后输入国内，以鼓吹反清革命。〔４〕孟森（１８６８—１９３７）字莼荪，号心史，江苏武进人，历史学家。曾留学日本，后任北京大学史学系教授。《心史丛刊》，共三集，出版#p#副标题#e#

536 0 0

鲁迅

【黄钟】啄木儿

朦胧睡巧梦成，偶一佳人伴瘦形。正温存云雨将兴，被黄鹂弄声惊醒。觉来恍惚心不定，无端阻我阳台兴，凤友鸾交化作尘。【前腔】襄王梦仍又成，俨似当年杨太真。正欢娱再结同心，被谯楼又打三更。思思想想愁无尽，纱窗月转移花影，把我二字姻缘不得成。【玉抱肚】静中思省，这娇人何方姓名？素不曾识面调情，平白地将人勾引。魂飞魄散，使我战兢兢，觅尽天涯不见形。【滴溜子】思量起，思量起，怎不动情？丹青手，丹青手，难描俊英。为你，殷勤帮衬。虽然梦寐间，风流当尽。堪恨姻缘，两字欠成。【馀文】佳期不得同欢庆，梦儿里和伊言甚？盼杀鸡声天又明。【双调】行香子丫髻环绦，草履麻袍，翠岩前盖座团标。块石作枕，独木为桥。摘藤花，挑竹笋，采茶苗。【乔木查】掩柴扉静悄，不许红尘到。皓月清风为故友，肩将梨杖挑，闲访渔樵。【拨不断】景潇潇，性飘飘，龙中自有真修妙。黄叶成堆任俺烧，白云满地无人扫，叹人间长笑。【揽筝笆】嫌喧花，不挂许由瓢。玉兔金乌，从昏至晓。时复饮浊醪，且吃的，沉醉陶陶。把人间万事都忘，到大来散诞逍遥。【离亭宴煞】醉时节独把青松靠，醒时节自取瑶琴操，操的是鹤鸣九皋。听水声观山色掀髯笑，也不指望归阆苑超蓬岛，直恁的清闲到老。皆说得利名轻，消磨得是非少。

532 0 0

中华文学