中国风-华文苑-中华文学苑

中国风

分享 /

更多评论

推荐

忽然想到〔1〕

五我生得太早一点，连康有为们“公车上书”〔2〕的时候，已经颇有些年纪了。政变之后，有族中的所谓长辈也者教诲我，说：康有为是想篡位，所以他的名字叫有为；有者，“富有天下”，为者，“贵为天子”也。非图谋不轨而何？我想：诚然。可恶得很！长辈的训诲于我是这样的有力，所以我也很遵从读书人家的家教。屏息低头，毫不敢轻举妄动。两眼下视黄泉，看天就是傲慢，满脸装出死相，说笑就是放肆。我自然以为极应该的，但有时心里也发生一点反抗。心的反抗，那时还不算什么犯罪，似乎诛心之律，倒不及现在之严。但这心的反抗，也还是大人们引坏的，因为他们自己就常常随便大说大笑，而单是禁止孩子。黔首〔3〕们看见秦始皇〔4〕那么阔气，捣乱的项羽〔5〕道：“彼可取而代也！”没出息的刘邦〔6〕却说：“大丈夫不当如是耶？”我是没出息的一流，因为羡慕他们的随意说笑，就很希望赶忙变成大人，——虽然此外也还有别种的原因。大丈夫不当如是耶，在我，无非只想不再装死而已，欲望也并不甚奢。现在，可喜我已经大了，这大概是谁也不能否认的罢，无论用了怎样古怪的“逻辑”。我于是就抛了死相，放心说笑起来，而不意立刻又碰了正经人的钉子：说是使他们“失望”了。我自然是知道的，先前是老人们的世界，现在是少年们的世界了；但竟不料治世的人们虽异，而其禁止说笑也则同。那么，我的死相也还得装下去，装下去，“死而后已”〔7〕，岂不痛哉！我于是又恨我生得太迟一点。何不早二十年，赶上那大人还准说笑的时候？真是“我生不辰”〔8〕，正当可诅咒的时候，活在可诅咒的地方了。约翰弥耳〔9〕说：专制使人们变成冷嘲。我们却天下太平，连冷嘲也没有。我想：暴君的专制使人们变成冷嘲，愚民的专制使人们变成死相。大家渐渐死下去，而自己反以为卫道有效，这才渐近于正经的活人。世上如果还有真要活下去的人们，就先该敢说，敢笑，敢哭，敢怒，敢骂，敢打，在这可诅咒的地方击退了可诅咒的时代！四月十四日。六外国的考古学者们〔10〕联翩而至了。久矣夫，中国的学者们也早已口口声声的叫着“保古！保古！保古！……” 但是不能革新的人种，也不能保古的。所以，外国的考古学者们便联翩而至了。长城久成废物，弱水〔11〕也似乎不过是理想上的东西。老大的国民尽钻在僵硬的传统里，不肯变革，衰朽到毫无精力了，还要自相残杀。于是外面的生力军很容易地进来了，真是“匪今斯今，振古如兹”〔12〕。至于他们的历史，那自然都没我们的那么古。可是我们的古也就难保，因为土地先已危险而不安全。土地给了别人，则“国宝”虽多，我觉得实在也无处陈列。但保古家还在痛骂革新，力保旧物地干：用玻璃板印些宋版书，每部定价几十几百元；“涅槃！涅槃！涅槃！〔13〕！”佛自汉时已入中国，其古色古香为何如哉！买集些旧书和金石，是劬古〔14〕爱国之士，略作考证，赶印目录，就升为学者或高人。而外国人所得的古董，却每从高人的高尚的袖底里共清风一同流出。即不然，归安陆氏的百百宋〔15〕，潍县陈氏的十钟〔16〕，其子孙尚能世守否？现在，外国的考古学者们便联翩而至了。他们活有余力，则以考古，但考古尚可，帮同保古就更可怕了。有些外人，很希望中国永是一个大古董以供他们的赏鉴，这虽然可恶，却还不奇，因为他们究竟是外人。而中国竟也有自己还不够，并且要率领了少年，赤子，共成一个大古董以供他们的赏鉴者，则真不知是生着怎样的心肝。中国废止读经了，教会学校不是还请腐儒做先生，教学生读“四书”么？民国废去跪拜了，犹太学校〔17〕不是偏请遗老做先生，要学生磕头拜寿么？外国人办给中国人看的报纸，不是最反对五四以来的小改革么？而外国总主笔治下的中国小主笔，则倒是崇拜道学〔18〕，保存国粹的！但是，无论如何，不革新，是生存也为难的，而况保古。现状就是铁证，比保古家的万言书有力得多。我们目下的当务之急，是：一要生存，二要温饱，三要发展。苟有阻碍这前途者，无论是古是今，是人是鬼，是《三坟》《五典》〔19〕，百宋千元〔20〕，天球河图〔21〕，金人玉佛，祖传丸散，秘制膏丹，全都踏倒他。保古家大概总读过古书，“林回弃千金之璧，负赤子而趋”〔22〕，该不能说是禽兽行为罢。那么，弃赤子而抱千金之璧的是什么？四月十八日。 ※ ※ ※ 〔1〕本篇最初分两次发表下一九二五年四月十八日、二十二日《京报副刊》。〔2〕“公车上书”甲午（1894）战争失败后，清政府于一八九五年与日本签订丧权辱国的《马关条约》。当时康有为正在北京会试，就集合各省举人一千三百余人，联名上书光绪皇帝，要求“拒和、迁都、变法”，史称“公车上书#p#副标题#e#

427 0 0

鲁迅

八月十五夜月二首

满月飞明镜，归心折大刀。转蓬行地远，攀桂仰天高。水路疑霜雪，林栖见羽毛。此时瞻白兔，直欲数秋毫。稍下巫山峡，犹衔白帝城。气沈全浦暗，轮仄半楼明。刁斗皆催晓，蟾蜍且自倾。张弓倚残魄，不独汉家营。

446 0 0

杜甫

登庐山绝顶望诸峤

山行非有期，弥远不能辍。但欲掩昏旦，遂复经圆缺。扪壁窥龙池，攀枝瞰乳穴。积峡忽复启，平途俄已绝。峦垅有合沓，往来无踪辙。昼夜蔽日月，冬夏共霜雪。

454 0 0

谢灵运

武威春暮，闻宇文判官西使还，已到晋昌

岸雨过城头，黄鹂上戍楼。塞花飘客泪，边柳挂乡愁。白发悲明镜，青春换敝裘。君从万里使，闻已到瓜州。

439 0 0

岑参

词笑令（十首并诗·①王昭君）

诗曰：汉宫选女适单于。明妃敛袂登毡车。玉容寂寞花无主，顾影低回泣路隅。行行渐入阴山路。目送征鸿入云去。独抱琵琶恨更深，汉宫不见空回顾。回顾。汉宫路。杆拨檀槽鸾对舞。玉容寂寞花无主。顾影偷弹玉箸。未央宫殿知何处。目送征鸿南去。

417 0 0

秦观

闻韩宾擢第归觐以诗美之兼贺韩十五曹长时韩牧永州

零陵香草满郊坰，丹穴雏飞入翠屏。孝若归来成画赞，孟阳别后有山铭。兰陔旧地花才结，桂树新枝色更青。为报儒林丈人道，如今从此鬓星星。

441 0 0

刘禹锡

鹧鸪天（咏阮）

不似琵琶不似琴。四弦陶写晋人心。指尖历历泉鸣涧，腹上锵锵玉振金。天外曲，月边音。为君转轴拟秋砧。又成雅集相依坐，清致高标记竹林。

375 0 0

中华文学

渭村雨归

渭水寒渐落，离离蒲稗苗。闲傍沙边立，看人刈苇苕。近水风景冷，晴明犹寂寥。复兹夕阴起，野色重萧条。萧条独归路，暮雨湿村桥。

469 0 0

白居易

寄问政山聂威仪

先生卧碧岑，诸祖是知音。得道无一法，孤云同寸心。岚光薰鹤诏，茶味敌人参。苦向壶中去，他年许我寻。

497 0 0

栖蟾

山坡羊·北邙山怀古

悲风成阵，荒烟埋恨，碑铭残缺应难认。知他是汉朝君，晋朝臣? 把风云庆会消磨尽，都做北邙山下尘。便是君，也唤不应；便是君，也唤不应！

432 0 0

张养浩

沁园春（次强云卿韵）

结算平生，风流债负，请一笔句。盖攻性之兵，花围锦阵，毒身之鸩，笑齿歌喉。岂识吾儒，道中乐地，绝胜珠帘十里楼。迷因底，叹晴干不去，待雨淋头。休休。著甚来由。硬铁汉从来气食牛。但只有千篇，好诗好曲，都无半点，闲闷闲愁。自古娇波，溺人多矣，试问还能溺我不。高抬眼，看牵丝傀儡，谁弄谁收。

382 0 0

蒋捷

望驿台

靖安宅里当窗柳，望驿台前扑地花。(扑地花一作：铺地花)两处春光同日尽，居人思客客思家。

484 0 0

白居易

定风波（鲁卿见和，复答之）

斜汉初看素月流。坐惊金饼出云头。华发萧然吹素领。光景。何妨分付属沧洲。莫待霜花飘烂漫。萍岸。更凭佳句尽拘收。解与破除消万事，犹记。一尊同得二年秋。

404 0 0

叶梦得

赠崔元儒

殷勤夏口阮元瑜，二十年前旧饮徒。最爱轻欺杏园客，也曾辜负酒家胡。些些风景闲犹在，事事颠狂老渐无。今日头盘三两掷，翠娥潜笑白髭须。

530 0 0

元稹

【双调】水仙子_赋妇人染红

赋妇人染红指甲凤华香染水晶寒，碎系珊瑚玉笋间，想别离拄齿应长叹。污檀脂数点斑，记归期刻损朱阑。锦瑟弦重按，杨家花未残，为何人血泪偷弹？柔荑春笋蘸丹砂，腻骨凝脂贴绛纱，多应泣血淹罗帕。洒筼筜赪素甲，抹胭脂误染冰楂。横象管跳红玉，理筝弦点落花，轻掐碎残霞。丹枫软玉笋梢扶，猩血春葱指上涂，偷研点易朱砂露。蘸冰痕书绛符，摘蟾宫丹桂扶疏。潮醉甲霞生晕，碾秋磦琼素举，夹竹桃香符。

562 0 0

周文质

送汲鹏

淮南卧理后，复逢君姓汲。文采非寻常，志愿期卓立。深江东泛舟，夕阳眺原隰。夏夜言诗会，往往追不及。

471 0 0

贾岛

双槿树

绿影竞扶疏，红姿相照灼。不学桃李花，乱向春风落。

476 0 0

中华文学

春日西湖寄谢法曹韵

西湖春色归，春水绿於染。群芳烂不收，东风落如糁。参军春思乱如云，白发题诗愁送春。遥知湖上一樽酒，能忆天涯万里人。万里思春尚有情，忽逢春至客心惊。雪消门外千山绿，花发江边二月晴。少年把酒逢春色，今日逢春头已白。异乡物态与人殊，惟有东风旧相识。(原版) 酒逢知己千杯少，话不投机半句多。遥知湖上一樽酒，能忆天涯万里人。(后人修改版)

672 0 0

欧阳修