华文苑-中华文学苑

更多>>

国风

多病戏书，因示长孺

行年未四十，已觉百病生。眼眩飞蝇影，耳厌远蝉声。甘辛败六藏，冰炭交七情。唯思曲肱枕，搔首掷华缨。

497 0 0

权德舆

黄花节〔2〕将近了，必须做一点所谓文章。但对于这一个题目的文章，教我做起来，实在近于先前的在考场里“对空策”〔3〕。因为，——说出来自己也惭愧，——黄花节这三个字，我自然明白它是什么意思的；然而战死在黄花冈头的战士们呢，不但姓名，连人数也不知道。为寻些材料，好发议论起见，只得查《辞源》〔4〕。书里面有是有的，可不过是： “黄花冈。地名，在广东省城北门外白云山之麓。清宣统三年三月二十九日，革命党数十人，攻袭督署，不成而死，丛葬于此。” 轻描淡写，和我所知道的差不多，于我并不能有所裨益。我又愿意知道一点十七年前的三月二十九日的情形，但一时也找不到目击耳闻的耆老。从别的地方——如北京，南京，我的故乡——的例子推想起来，当时大概有若干人痛惜，若干人快意，若干人没有什么意见，若干人当作酒后茶余的谈助的罢。接着便将被人们忘却。久受压制的人们，被压制时只能忍苦，幸而解放了便只知道作乐，悲壮剧是不能久留在记忆里的。但是三月二十九日的事却特别，当时虽然失败，十月就是武昌起义，第二年，中华民国便出现了。于是这些失败的战士，当时也就成为革命成功的先驱，悲壮剧刚要收场，又添上一个团圆剧的结束。这于我们是很可庆幸的，我想，在纪念黄花节的时候便可以看出。我还没有亲自遇见过黄花节的纪念，因为久在北方。不过，中山先生的纪念日〔5〕却遇见过了：在学校里，晚上来看演剧的特别多，连凳子也踏破了几条，非常热闹。用这例子来推断，那么，黄花节也一定该是极其热闹的罢。当三月十二日那天的晚上，我在热闹场中，便深深地更感得革命家的伟大。我想，恋爱成功的时候，一个爱人死掉了，只能给生存的那一个以悲哀。然而革命成功的时候，革命家死掉了，却能每年给生存的大家以热闹，甚而至于欢欣鼓舞。惟独革命家，无论他生或死，都能给大家以幸福。同是爱，结果却有这样地不同，正无怪现在的青年，很有许多感到恋爱和革命的冲突的苦闷。以上的所谓“革命成功”，是指暂时的事而言；其实是“革命尚未成功”〔6〕的。革命无止境，倘使世上真有什么“止于至善”〔7〕，这人间世便同时变了凝固的东西了。不过，中国经了许多战士的精神和血肉的培养，却的确长出了一点先前所没有的幸福的花果来，也还有逐渐生长的希望。倘若不像有，那是因为继续培养的人们少，而赏玩，攀折这花，摘食这果实的人们倒是太多的缘故。我并非说，大家都须天天去痛哭流涕，以凭吊先烈的“在天之灵”，一年中有一天记起他们也就可以了。但就广东的现在而论，我却觉得大家对于节日的办法，还须改良一点。黄花节很热闹，热闹一天自然也好；热闹得疲劳了，回去就好好地睡一觉。然而第二天，元气恢复了，就该加工做一天自己该做的工作。这当然是劳苦的，但总比枪弹从致命的地方穿过去要好得远；何况这也算是在培养幸福的花果，为着后来的人们呢。三月二十四日夜。 ※ ※ ※ 〔1〕本篇最初发表于一九二七年三月二十九日广州中山大学政治训育部编印的《政治训育》第七期“黄花节特号”。〔2〕黄花节一九一一年四月二十七日（夏历三月二十九日），同盟会领导成员黄兴、赵声等人在广州发动武装起义，攻打两广总督衙门，结果失败。事后将收集到的七十二具烈士遗体合葬于广州市郊黄花岗。民国成立后曾将公历三月二十九日定为革命先烈纪念日，通称黄花节。〔3〕“对空策”汉代以后科举考试时，用有关政事、经义的问题作题目，命应试者书面各陈所见，叫做对策。“对空策”就是对题目毫无具体意见，只发一通空论的意思。〔4〕《辞源》一部说明汉语词义及其渊源、演变的工具书，陆尔奎等人编辑，一九一五年商务印书馆出版。〔5〕中山先生孙中山（1866—1925），名文，字逸仙，广东香山（今中山）人，我国伟大的民主革命家。一九二五年三月十二日病逝于北京。〔6〕“革命尚未成功”孙中山在遗嘱中告诫其同志的话。〔7〕“止于至善”语见《大学》，意思是到达尽善尽美的境界。 #p#副标题#e#

542 0 0

鲁迅

小池（泉眼无声惜细流）

【小池】泉眼无声惜细流，树阴照水爱晴柔。小荷才露尖尖角，早有蜻蜓立上头。

623 0 0

杨万里

木兰花慢（重泊垂虹）

酹清杯问水，惯曾见、几逢迎。自越棹轻飞，秋莼归后，杞菊荒荆。孤鸣。舞鸥惯下，又渔歌、忽断晚烟生。雪浪闲销钓石，冷枫频落江汀。长亭。春恨何穷，目易尽、酒微醒。怅断魂西子，凌波去杳，环佩无声。阴晴。最无定处，被浮云、多翳镜华明。向晓东风霁色，绿杨楼外山青。

446 0 0

吴文英

渔家傲（石夷仲一姬去，念之，止小妓燕燕）

鉴水稽山尘不染。归来贺老身强健。有客跨鲸游汗漫。留羽扇。玉船取酒青鸾劝。莫恨飞花容易散。仙家风味何曾减。春色一壶丹九转。堪为伴。雕梁幸有轻盈燕。

584 0 0

朱敦儒

答李侍御问

入道曾经离乱前，长干古寺住多年。爱贫唯制莲花足，取性闲书树叶篇。自笑不归看石榜，谁高无事弄苔泉。身外空名何足问，吾心已出第三禅。

589 0 0

皎然

秋暮与诸文士集宿姚端公所居

宵清月复圆，共集侍臣筵。独寡区中学，空论树下禅。风多秋晚竹，云尽夜深天。此会东西去，堪愁又隔年。

653 0 0

无可

和明道人宿山寺

闻道经行处，山前与水阳。磬声深小院，灯影迥高房。落宿依楼角，归云拥殿廊。羡师闲未得，早起逐班行。

554 0 0

中华文学

题闻琴馆

城非宓贱邑，馆亦号闻琴。乃是前贤意，常留化俗心。代公存绿绮，谁更寄清音。此迹应无改，寥寥毕古今。

614 0 0

中华文学

怀赤松故舒道士

可惜复可惜，如今何所之。信来堪大恸，余复用生为。乱世今交斗，玄宫玉柱隳。春风五陵道，回首不胜悲。

563 0 0

贯休

水调歌头（舟回平望，久之过乌戍、值雨少憩，向晚复晴，再用韵赋二首）

帆腹饱天际，树发渺云头。翠光千顷，为谁来去为谁留。疑是吴宫西子，淡扫修眉一抹，妆罢玉奁秋。中流送行客，却立望层楼。风色变，堤草乱，浪花愁。跳珠翻墨，轰雷掣电几时收。应是阳侯薄相，催我胸中锦绣，清唱和鸣鸥。残霞似相贷，一缕媚汀洲。

428 0 0

中华文学

《看图识字》

凡一个人，即使到了中年以至暮年，倘一和孩子接近，便会踏进久经忘却了的孩子世界的边疆去，想到月亮怎么会跟着人走，星星究竟是怎么嵌在天空中。但孩子在他的世界里，是好像鱼之在水，游泳自如，忘其所以的，成人却有如人的凫水一样，虽然也觉到水的柔滑和清凉，不过总不免吃力，为难，非上陆不可了。月亮和星星的情形，一时怎么讲得清楚呢，家境还不算精穷，当然还不如给一点所谓教育，首先是识字。上海有各国的人们，有各国的书铺，也有各国的儿童用书。但我们是中国人，要看中国书，识中国字。这样的书也有，虽然纸张，图画，色彩，印订，都远不及别国，但有是也有的。我到市上去，给孩子买来的是民国二十一年十一月印行的“国难后第六版”的《看图识字》。先是那色彩就多么恶浊，但这且不管他。图画又多么死板，这且也不管他。出版处虽然是上海，然而奇怪，图上有蜡烛，有洋灯，却没有电灯；有朝靴，有三镶云头鞋，却没有皮鞋。跪着放枪的，一脚拖地；站着射箭的，两臂不平，他们将永远不能达到目的，更坏的是连钓竿，风车，布机之类，也和实物有些不同。我轻轻的叹了一口气，记起幼小时候看过的《日用杂字》来。这是一本教育妇女婢仆，使她们能够记账的书，虽然名物的种类并不多，图画也很粗劣，然而很活泼，也很像。为什么呢？就因为作画的人，是熟悉他所画的东西的，一个“萝卜”，一只鸡，在他的记忆里并不含胡，画起来当然就切实。现在我们只要看《看图识字》里所画的生活状态——洗脸，吃饭，读书——就知道这是作者意中的读者，也是作者自己的生活状态，是在租界上租一层屋，装了全家，既不阔绰，也非精穷的，埋头苦干一日，才得维持生活一日的人，孩子得上学校，自己须穿长衫，用尽心神，撑住场面，又那有余力去买参考书，观察事物，修炼本领呢？况且，那书的末叶上还有一行道：“戊申年七月初版”。查年表，才知道那就是清朝光绪三十四年，即西历一九○八年，虽是前年新印，书却成于二十七年前，已是一部古籍了，其奄奄无生气，正也不足为奇的。孩子是可以敬服的，他常常想到星月以上的境界，想到地面下的情形，想到花卉的用处，想到昆虫的言语；他想飞上天空，他想潜入蚁穴……所以给儿童看的图书就必须十分慎重，做起来也十分烦难。即如《看图识字》这两本小书，就天文，地理，人事，物情，无所不有。其实是，倘不是对于上至宇宙之大，下至苍蝇之微，都有些切实的知识的画家，决难胜任的。然而我们是忘却了自己曾为孩子时候的情形了，将他们看作一个蠢才，什么都不放在眼里。即使因为时势所趋，只得施一点所谓教育，也以为只要付给蠢才去教就足够。于是他们长大起来，就真的成了蠢才，和我们一样了。然而我们这些蠢才，却还在变本加厉的愚弄孩子。只要看近两三年的出版界，给“小学生”，“小朋友”看的刊物，特别的多就知道。中国突然出了这许多“儿童文学家”了么？我想：是并不然的。五月三十日。 CC 〔１〕本篇最初发表于一九三四年七月一日北平《文学季刊》第三期，署名唐俟。 #p#副标题#e#

461 0 0

鲁迅